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PRÉFACE 



Si nous ne craignions d’employer une formule 
trop usée, nous dirions que parmi les recueils des¬ 
tinés à faire connaître à la jeunesse les principaux 
écrivains de notre littérature, on remarquait depuis 
longtemps une lacune que ce livre vient aujourd'hui 

remplir. 

Les femmes-auteurs sont à peu près omises dans 
les divers recueils connus, ou y tiennent si peu de 
place, que, s’il fallait juger de leur nombre par 
quelques noms qu'on aperçoit à peine dans la foule 
des prosateurs et des poètes, on croirait que la plus 
belle moitié du genre humain a laissé aux hommes la 
culture à peu près exclusive des lettres, comme elle 
leur a abandonné totalement celle des sciences. 

Cependant la France, si glorieuse ajuste titre de 
ses écrivains*, n'a pas moins à s’enorgueillir de la 
multitude de femmes qui, dès l’aurore de notre lit¬ 
térature, ont illustré les lettres et la poésie, ou se 
sont illustrées par elles. 
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PRÉFACE. 


C’est pour les faire connaître aux jeunes per¬ 
sonnes, et compléter leur instruction littéraire, que 
la pensée nous est venue de réunir, comme en une 
gracieuse corbeille de (leurs, les noms des femmes 
les plus célèbres, depuis le xiu“ siècle jusqu'à nos 
jours, parmi celles qui ont cultivé les lettres, en 
offrant de chacune d'elles quelques morceaux de 
prose ou de poésie propres à donner une idée de la 
nature de son talent, morceaux choisis néanmoins 
de telle sorte, que l’esprit ait toujours à gagner à 
leur lecture, que la mémoire y trouve de nouveaux 
ornements, sans que le cœur puisse jamais y ren¬ 
contrer le moindre danger. 

Il est sans doute superflu de dire que dans la re¬ 
cherche des morceaux dont se compose le Trésor 
littéraire que nous oll’rons aux jeunes personnes, 
nous avons toujours eu en vue la religion et la mo¬ 
rale, dans lesquelles se résument toutes les connais¬ 
sances nécessaires à la société, et qui doivent surtout 
occuper la première place dans un livre consacré à 
la jeunesse; mais la morale comme la religion n ex¬ 
cluent pas les aimables fictions qui distraient du sé¬ 
rieux de l’étude, et puisque Dieu, dans sa muniti- 
cence, a semé nos champs de cette multitude de 
plantes gracieuses, de jolies fleurs, brillantes de tant 
d’éclat, mais qui, ne donnant jamais de fruits, ne 
semblent avoir pour objet que de réjouir nos yeux 
par la vivacité de leurs couleurs ou la grâce de leur 
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forme, pourquoi n’aurions-nous pas jeté çà et là 
dans notre volume quelques morceaux comparables, 
pour l’éclat ou la grâce, aux fleurs qui embellissent 
nos champs? morceaux qui, ne portant peut-être 
avec eux aucune leçon sérieuse, auront au moins le 
mérite d’offrir une lecture attachante ou une agréable 
distraction. 

Dans ce Trésor littéraire des Jeunes Personnes, 
celles qui ont du goùl pour les lettres trouveront 
sans doute quelque intérêt à suivre de siècle en siècle 
les progrès de la langue française, presque inintel¬ 
ligible au xm e siècle, sous la plume de Marie de 
l rance, s’épurant d’âge en âge, arrivant à sa per¬ 


fection sous Louis XIV, et, dès lors fixée, parvenant 
jusqu'à notre époque après avoir doté le monde lit¬ 
téraire de chefs-d’œuvre impérissables. 

Notre recueil partant du xnr siècle pour descendre 


jusqu’au xix e , l’ordre chronologique nous a paru le 
plus convenable à suivre, et nous y avons classé les 
auteurs suivant la date de leur naissance ; c’était 
d’ailleurs le seul moyen de montrer la marche pro¬ 
gressive de la langue et de la littérature. 

Nous avons cru utile de faire suivre chaque nom 
d auteur d’une courte notice qui indique sommaire¬ 
ment les faits notables de sa vie, la nature et les 
sujets de ses œuvres. Malheureusement il est peu 
de celles-ci dont la lecture puisse être permise à 
de jeunes personnes : on le verra au petit nombre 
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PRÉFACE. 


d’ouvrages que nous avons pu recommander sans 
restriction; et même, dans ceux qui nous ont fourni 
nos citations, il nous a fallu trop souvent rechercher 
à la loupe les morceaux qui pouvaient convenir à 
notre but; non qu’il y ait dans les œuvres de ces 
dames, à l'exception d'une seule pourtant, sur la¬ 
quelle nous n’avons pas gardé un coupable silence, 
des passages irréligieux ou immoraux comme on en 
rencontre si fréquemment chez les écrivains les plus 
en renom (une femme qui se respecte ne s’écarte 
jamais de la réserve et des bienséances que lui impose 
son sexe); mais, dans un livre exclusivement destiné 
aux jeunes personnes, notre devoir comme nos sen¬ 
timents nous commandaient de ne rien admettre qui 
ne fût irréprochable. 

Disons enfin, pour qu’on puisse se former une 
juste opinion de l’intérêt de ce volume, que nous 
avons cru devoir y ajouter de courtes notes chaque 
fois que les sujets nous ont paru exiger quelque 
explication. 
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LITTÉRAIRE 

DES JEUNES PERSONNES 


MARIE DE FRANCE 


M arie de France , poêle, (lorissait vers le milieu du xiii® siècle ; 
le surnom de France indique seulement son pays; elle ne le prit, 
dil-clle, qu’afin d’empêcher qu’on ne lui ravit la gloire de ses 
œuvres. On a lieu de croire qu’elle était de Bretagne, bien que 
quelques-uns de ses vers puissent la faire supposer Flamande ; on 
o d'elle, sous le nom d 'Ysopet (petit Ésope), un recueil de cent 
trois fables, la plupart traduites du laitin, dit le prologue, mais 
où cependant il s’en trouve dont elle a inventé le sujet. Notre 
la Fontaine semble avoir puisé dans ce recueil non-seulement 
quelques-uns de ses plus jolis apologues, mais encore plusieurs 
tournures ou expressions naïves, et même quelques rimes. Marie 
de France est le seul auteur de ces temps reculés qui ait écrit 
des fables en langue vulgaire; elle a fait aussi quatorze lais ou 
fabliaux fort supérieurs à ses fables, et un poëme pieux de plus 
de trois mille vers, intitulé le Purgatoire de saint Patrice, qu elle 
annonce avoir tiré d'un autre livre. Le style de cet auteur est 
clair, simple et même élégant pour son époque. Elle avait cou¬ 
tume de dire que celui qui a reçu du Ciel le talent de la poésie 
doit l’employer à rendre les hommes meilleurs. C’est un précepte 
trop souvent oublie de nos jours. 
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TRÉSOR LITTÉRAIRE. 


D’UN PRESTRE QUI MIST UN LEU A LETTRE *. 

FABLE. 

Par vieil essanple illustre ci *, 

Que li Leu sunt tuit envielli, 

En cela pel ù il suut né 
Reniai neut trestu lur aé. 

Qui sur le Leu mettreit bun mestre, 

Qu’il doctrinast pur fère prestre, 

Seroit-il tuz-jurs Lous cruex, 

Fel et engrez, lais et hidex. 

Uns prestre vult jadis aprendre 
Un Leu et faire lettre entendre. 

A, dist li prestres; A, distliLeux 
Qui must est fel et engingneux. 

B, dist li prestres, di od mei; 

B, distli Leus, la lettre vei. 

1 D’un prêtre qui voulut montrer à lire à un loup. 

2 Pour l’iutelligencc de ce vieux langage, dont la grlce et la naïveté 
frappent, lors même qu'on ne le comprend qu’imparfaitement, nous en 
donnons ici la traduction, ou plutêt le sens : 

«Je montre ici, par un ancien exemple, que les loups gardent toute 
« leur vie le caractère qu’ils ont reçu en naissant . On aurait beau donner 
« un maître au loup, on aurait beau l’instruire, comme pour en faire un 
« prêtre, il n’en serait pas moins un loup cruel, trompeur et avide. 

« Un prêtre voulut jadis instruire un loup et lui apprendre à lire : 
« A, dit le prêtre; A, répète le loup, animal faux et perfide. B, dit en- 
« suite le prêtre; prononce avec moi. B, répond le loup, les yeux sur 
« la lettre. C, continue le prêtre; C, dit le loup: est-ce donc si difficile? 
« Le prêtre ajoute : Dis maintenant toi-même. Le loup répond je ne sais 
« quoi. Dis ce qui le semble; épèle, dit le prêtre. Agneau, répond le 
« loup, agneau ! Le prêtre, que cette vérité frappe, s’écrie: Ce qu’on a 
« dans la pensée, on l’a toujours à la bouche. 

« On voit cela arriver souvent à plusieurs: ce qu'ils pensent vérita- 
« blement est manifesté par leur bouche, avant qu’on l'ait appris d'ail- 
« leurs. La bouche dit tout et décèle nos j>ensées. » 
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C, dist li prestres, di avant; 

C, dist li Lox, a-il dune tant? 

% 

Li prestres feit, o di par toi. 

Li Loz respunt jeo ne sai qoi. 

Di ke t’en sanible et si espel. 

Respunt li Lox, Aignel, Aignel. 

Li prestres dist que verte tuche : 

Tel en penssc, tel en la bûche. 

MORALITÉ. 

De plusurs le veit-hum suvent; 

Ce duut-il pensent veirement 
Est par lur bûche cunnéu, 

Aincois ke d’autrui seit séu. 

à 

Tut deit—elle de li parler. 

DOU CORBEL E D’UN VERP1LZ c 

Einsi avint, et bien puet estre 
Ke par devant une fenestre 
• Ki en une despense feu, 

Vola un corb; si a véu 
Furmaiges qui dedens esteient, 

Et séur une cloie giseient ; 

L’un en a pris, si s’en reva. 

Un verpilz vint, si l’eucuntra 
Don fourmage ot grant désiricr 
Ke il en puist sa part mengier. 

Par engin volra essaier 
Se le corb purra engiguier. 

« Ha ! diex sire, fet li gorpix, 

Cuni est or cist oisiaux gentix ! 

1 Verpilz, renard, sans doute du latin vulpes. 
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TRÉSOR LITTÉRAIRE. 


A munde n’a si bel oisel, 

Un de mes elx ne vi si bel; 

Fust tieux ses chans cum est ses cors 

Il vauroit mix que nul fins or. » 

Li corb s’oï si bien lover 

Qu’en tut le monde n’ot son per 

Purpensez s’est qu’il cantera. 

Pur canter son los ne perdra. 

Sun bec uvri, si cummenca ; 

* 

Li furmaige li escapa; 

A la terre lestut chéir 
Et li houpix le vet sesir. 

Puis n’ot-il cure de son chant, 

Car del’ furmaige ot sun talent. 

MORALITÉ. 

Cis essanple est des orgueillox 
Ki de grant pris sunt desirrox 
Par lusenger et par mentir, 

Les puet-um bien à goé servir 
Le lur despendent folement 
Pur fause loange de la gent '. 

LA MORT E LI BOSQUILLON. 

Tant de loing que près n’est laide 
La mort. La clamoit, à son aide, 
Tosjors un povre bosquillon 
Que n’ot chevance ne sillon : 


• Cette fable et la suivante se trouvent flans la Fontaine sous les 
titres : le Renard et le Corbeau , le Rikheron et la Mort. Elles sont dans 
toutes les mémoires; et si elles montreut avec quelle supériorité notre 
illustre fabuliste a su s'approprier les sujets qu'il a pris aux anciens 
auteurs, elles font voir aussi combien il leur a emprunté. 














TRÉSOR LITTÉRAIRE. 

— Que ne viens, disoit, ô ma mie, 
Finir ma dolorouse vie ! — 

Tant brama qu’advint; et de voix 
Terrible : — Que veux-tu? — Ce bois 
Que m’aydiez à carguer, madame 1 
Peur et labeur n’ont mesme gamme. 
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TRÉSOR LITTÉRAIRE. 




CHRISTINE DE PISAN 


Christine de Pisan, née à Venise, en 1303, vint en France à 
l’âge de cinq ans, amenée par son père, que Charles V avait ap¬ 
pelé pour dire son astrologue. Élevée à la cour, sa beauté et son 
esprit la firent bientôt rechercher par plusieurs seigneurs; mais 
un gentilhomme picard, Estiennede Castel,fut préféré,et épousa 
la belle Vénitienne, âgée alors de quinze ans. Restée veuve dix ans 
après, elle charma ses douleurs par la lecture et par l'étude, et 
composa bientôt une foule d’ouvrages en prose et en vers, qui lui 
attirèrent la faveur et l’estime de plusieurs princes, et lui valurent 
la protection qu’ils accordèrent à ses enfants. Les livresqu’elle a 
composés,presque tous manuscrits, sont à la bibliothèque Impé¬ 
riale; la liste en est trop longue pour trouver place ici; un très- 
petit nombre de ses productions a été imprimé. 


VIE ET MOEURS DE CHARLES V. 

Or, pour sc ramentevoir le bel ordre des bons et bien 
renommez trespassez, peut et doit estre exemple d’en- 
suivir leurs meurs, il me semble expédient de réciter la 
belle manière de vivre mésurément en toutes choses de 
nostre sage rov Charles, comme exemple à tous succes¬ 
seurs d'empires, royaumes et battîtes seigneuries en 
riglc de vie ordonnée. 

L’cure de son descoucltier(lever) à matin estoit ri- 
gléemcnt comme de six à sept heures; et vrayement qui 
vouldroit user en cest endroit de la manière de parler 
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despouëtes, pourroit dire que, ainsi comme la déesse 
Aurora, par son csjoyssement à son lever, rentresjoys 
les cueurs des voyons, se pourroit dire sanz mentir sem¬ 
blablement de nostre roy, rendent jove, à son lever, à 
ses chambellans et autres serviteurs députez pour son 
corps à ycclle heure, lequel de rigle commune, quelque 
cause qu'il eust au contraire, estoit lors de joyeux visage; 
car, après le signe de la croix, et, comme très dévot, 
rendent ses premières parolles à Dieu en aulcunes orai¬ 
sons, avec ses dis serviteurs par bonne familiarité se 
truffloit (divertissait) de parolles joyeuses et honestes, 
par si que sa doulceur et clémence donnoit bardement 
(hardiesse) et audiance, mesmcs aux mendies, de har- 
dicment deviser à luv de leurs truphes et esbatements ; 
quelques simples qu’ilz fussent, se jouoit de leur dis, et 
raison leur tenoit. 

Après, lui pigné, vestu et ordonné, selon les jours, 
on lui apportoit son bréviaire: le chapellain, personne 
notable et honeste prcst qui lui aidoit à dire ses heures 
chascun jour canoniaux, scions l’ordinaire du tems ; 
environ huit heures de jour, aloità sa messe, laquelle 
estoit célébrée glorieusement chascun jour à chant mé¬ 
lodieux et solcmnel ; retrait en son oratoire, en cel es¬ 
pace, estojent continuelement basses messes devant lui 
chantées. 

A l'issue de sa chapelle, toutes manières de gens, 
riches ou povres, dames ou damoiselles, femmes vefvcs, 
ou autres, qui eussent afaire, povoyent là bailler leurs 
requestes; et il, très débonnaire, s’arrestoit àoyr leurs 
supplications, desquelles passoit charitablement les rai¬ 
sonnables et piteuses; les plus doubteuses conmectoit • 
(remettait) à aulcun maistre de ses requestes. 
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Après ce, aux jours députez à ce, aloit au conseil; 
après lequel, avec luy aulcuns barons de son sang, ou 
prélat, au chief du dois, se aulcun cas particulier plus 
long espace ne l’empeschas, environ dix heures, asséoit 
à table ; son mangicr n'estoit raie long, et moult ne se 
chargeoit de diverses viandes ; car il disoit, quelesqua- 
litez de viandes diverses troublent l’estomac et erapes- 
chent la mémoire; vin cleret sain, sans grant fumée, 
buvoit bien trempé et non foison, ne de divers. 

Et, à l’exemple de David, instrumens bas, pour rcs- 
jovr les esperis, si doublement jouez comme la musique 
peut mesurer son, oyoit volentiers à la fin de ses man- 
giers. 

Luy levé de table, à la colacion (conversation) vers luy 
povoyent aler toutes manières d’estrangiers ou autres 
venus pour besongnicr: là trouvast-on souvent maintes 
manières d’ambassadeurs d’estranges pays et seigneurs, 
divers princes estranges, chevaliers de diverses contrées, 
dont souvent y a voit tel presse de baronnie et chevalerie, 
que d'estrangiers, que de ceuls de son royaume, que, en 
ses chambres, et sales grandes et magnificens, à peine se 
povoit-on tourner, et sanz faille, le très prudent roy 
tant sagement et à si bénigne chière rccepvoit tous et 
donnoit responce par si morigénée manière, et si deue- 
ment rendoit à chascun l’onneur qu’il appartient, que 
tous s’en tenoient pour très contents et partoient joyeux 
de sa présence. 

Là, luy estoyent apportées nouvelles de toutes ma¬ 
nières de pays, ou des aventures et fais de ses guerres, 
ou d’autres batailles, et ainsi de diverses choses ; là orde- 
noit ce qui estoit à faire, selon les casque on luy propo- 
soit, ou conmectoità en déterminer au conseil, deffendoit 
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le contraire de raison, passoil grâces, signoitlettres de 
sa main, donnoit dons raisonnables, octroyoient oflices 
vaquans ou licites requestes. 

Et ainsi, en telles ou semblables occupations exerci- 
toit, comme l’espace de deux heures, après lesquelles 
il estoit retrait et aler reposer, qui duroit comme une 
heure, après son dormir, estoit un espace avec ses plus 
privés en esbatemensde choses agréables, visitant joyauls 
ou autres richeces; et celle récréation prenoit, affin que 
soing de trop grant occupation ne peust empescher le 
sens de sa santé. 

Puis aloit à vespres, après lesquelles, se c’estoit en 
esté temps, aucunes fois entroit en ses jardins, èsquelz, 
se en son hostel de Saint-Paul estoit, aucunes fois venoit 
la roy ne vers luy, ou on lui aportoit ses enfens ; là parloil 
aux femmes et demandoit de l’estre de ses enfens. Aucune 
fois lui présentoit-on là dons estranges de divers pays, 
artillerie ou autre harnois de guerre et diverses autres 
choses; ou marchans venoyent apportons velous, draps 
d’or. 

En y ver, par espécial, s’occupoit souvent à oyr lire de 
diverses belles ystoires, delasaincte Escripture, ou des 
fais des Romains, ou moralitez de philozophes et d’autres 
sciences jusques à heure de soupper, auquel s’asseoit 
d'assez bonne heure et estoit légièrement pris; après 
lequel une pièce s'esbatoit, puis se retrayoit et aloit re¬ 
poser: et ainssi, par continuel ordre, le sage roy bien 
morigéné usoit le cours de sa vie. 
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DI CTS MORAUX A MON FILS. 


Fils, je n’ai mie grand trésor 
Pour t’enrichir; mais au lieu d’or 
Aucuns enseiguemens montrer 
Te veuil, si les veuilles noter. 

Dès ta jeunesse pure et monde, 
Apprends à cognoitre le monde. 

Si que tu puisses par apprendre 
Garder en tout cas de mesprendre. 

Se as bon maître, ser le bien, 

Dys bien de lui, garde le sien, 

Son secret scelles, quoi qu’il fasse; 
Sois humble devant sa face. 

Trop convoiteux ne soyez mie, 

Car convoitise est ennemie 
De cbastefé et. de sagesse ; 

Te gard’ aussi de folT largesse. 

Si tu es capptaine de gent, 

N’ayes renom d’amer argent; 

Car à peine pourras trouver 
Dons gens d’armes, si en veux louer. 

Si pays as à governer, 

Et longuement tu veuLx régner. 
Tiens justice et cruel ne soyes, 

Ni de grever gens ne quiers voyes. 
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Si tu as estât ou office, 

Dont tu te mêles de justice, 

Garde comment tu jugeras, 

Car devant le grand Juge iras. 

Ayes pitié des pauvres gens 
Que tu vois nuz et indigens. 

Et leur aydes quand tu porras ; 
Souviegne toi que tu morras. 

Aime qui te tient amy. 

Et te gard’ de tou ennemy : 

Nul ne peut avoir trop d’amys; 

Il n’est nuis petits ewiemys. 

Ne soyes decepveur de femmes? 
Honore les, ne les diffames; 

Suffise toi d’en aimer une, 

Et ne prends cointance à chacuue. 

Si tu prends femme accorte et sage, 
Croy-la du fait de son ménage; 
Adjoutes foy à sa parole. 

Mais ne te confesse à la folle. 


BALLADE. 

Seulette suis et seulette veuil estre, 
Seule!te m’a mon doux ami laissiée, 
Seulette suis sans compagnon ne maître; 
Seulette suis, dolente et courrouciée, 
Seulette suis en langour maisaissiée, 
Seulette suis plus que nulle esgarée; 
Seulette suis sans ami demouréc. 
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Seulette suis à huis ou à fenestre 
Seulette suis pour moi de plours repaistre, 
Seulette suis, dolente est apaisiée; 
Seulette suis, rien est qui tant messiée, 
Seulette suis en ma chambre enserrée, 
Seulette suis sans ami demourée. 

Seulette suis pour tout et tout estée, 
Seulette suis où je vois, où je siée, 
Seulette suis plus qu’autre riens traistiée, 
Seulette suis de chascun delaissiée, 
Seulette suis durement abbaissiée, 
Seulette suis souvent toute esplorée, 
Seulette suis sans ami demourée. 


Princes, or est ma douleur conunenciée, 
Seulette suis de tout dueil menaciée, 
Seulette suis plus tainte que Morée ', 
Seulette suis sans ami demourée. 


i Plus noir que Maure. 
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CLOTILDE DE SERVIELE 


Surville (Marguerile-Éléonore-Clolilde de Vallon-Chalis, dame 
de), née vers 1405 à Vallon, château sur la rive gauche de l’Ar¬ 
dèche, donna, dit-on, des preuves d'un talent précoce pour la 
poésie. Mariée au jeune Bérenger de Survillc, en 1421, et restée 
veuve après sept ans de mariage, elle se voua tout entière à l'édu¬ 
cation d’un fils unique. Morte à l'âge de plus de quatre-vingt-dix 
ans, ses restes furent mis dans la tombe qui renfermait déjà les 
cendres de son fils.de sa bru et de sa petite-fille. Ses poésies n’ont 
' u le jour qu’en 1803. Mais, à ce sujet, il paraît démontré que, si 
elle a fait des vers, ce ne sont point ceux qu’on lui attribue, car 
°n y trouve des tours cl des expressions qui trahissent une plume 
Lien plus moderne. On suppose que les poésies prétendues de 
Clotildc ont été composées par le marquis J.- E. de Surville, mort 
en 1798. Du reste, apocryphes ou non, ses vers ont eu plusieurs 
éditions, et, sans nous arrêter à ce qui a été dit de leur authen¬ 
ticité, nous n'avons pas cru devoir exclure de notre recueil le 
nom de celte femme célèbre. 






VERSELETS A MON PREMIER NÉ. 


O cher enfantelet, vrai pourtraict de tonpere, 

Dors sur le seyn que ta bousche a pressé ! 

Dors, petiot ; cloz, amy, sur le seyn de ta rnere. 
Tien doulx œillet par le somme opressé. 

Bel amy, cher petiot , que ta pupille tendre 
Goust ung sommeil qui plus n’est faict pour moy ; 
Je veille pour te veoir, te nourrir, te défendre... 
Ainz qu’il m’est doulx ne veiller que pour toy ! 

. 2 








à 
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Dors, mien enfantelet, mou soulcy, mon idole ! 

Dors sur mon seyn, le sevn qui ta porté ! 

Ne m’esjouit encor le son de ta parole, 

Bien ton soubriz cent lois m’aye enchanté. 

O cher enfantelet, vray pourtraict de ton pere, 

Dors sur le seyn que ta bousche a pressé ! 

Dors, petiot; cloz, amy, sur le seyn de ta mere, 
Tiendoulx œillet par le somme opressé. 

Me soubriraz, amy, dezton réveil peut-estre; 

« 

Tu soubriraz à mes regards joyeulx... 

Jà prou m’a dit le tien que me savoiz cognestre, 

.là bien appriz te mirer dans mes yeulx. 

(Juoy ! tes blancs doigtelets abandonnent la manirne 
Où vingtpuyser ta bouschette à playsir !... 

Ah ! dusses la seschier, cher gage de ma flamme, 

N’y puyseroiz au gré de mon dézir ! 

Cher petiot, bel amy, tendre tils que j’adore. 

Cher enfançon, mon soulcy, mon amour 1 
Te voy toujours , te voy et veulx te veoir encore ; 

Pour ce, trop bref me semble nuict et jour. 

O cher enfantelet. 

Estend ses brasselets, s’espand sur lui le somme; 

Se clost son œil, plus ne bouge, il s’endort.... 

N’estoit ce tayn tlonry des couleurs de la pomme, 

Ne le diriez dans les bras de la mort ? 

Arreste, cher enfant !... j'en fremy tout engtiere!... 

Réveille toy !... chasse ung fatal propoz ! 

Mon fils !... pour ung moment... ah ! revoy la lumière ! 
Au prix du tien rends moy tout mon repoz ! 
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Doulce erreur ! il dormoit... C’est, assez, je respire ; 

Songes légiers, tlattez son donlx sommeil 1 
Ali ! quand voyray cestuy pour qui mon cueur soupire, 
Aux miens costez, jouir de son réveil? 

O cher enfantelet. 

Quand te voyra cestuy dontaz reçu la vie. 

Mon jeune espouLx, le plus beau des humains? 

Oui, déjà, cuide veoir ta mere aux cieulx ravie 
Que tends vers luv tes innocentes mains ! 

Il 

Qu’aura playsir, en toy de cerner son ymaige, 

Ses grants yeulx vairs, vifs, et pourtant si doulx ! 

Ce front noble, et ce tour gracieux d’uug vizaige 
Dont l’amour mesmeeust forst esté jaloux. 

O cher enfantelet, etc. 


Pour moy, des siens transportz onc ne seray jalouse. 
Quand feroy moiuz qu’avec toy les partir; 

Eaiz, amy, comme luy, l’heur d’ugne tendre espouse, 

Ainz, tant que luy, ne la fasse languir! 

Te parle, et ne m’entends... eh ! que dis-je? insensée ! 

Plus n’oyrait-il quandfust moult esveillé... 

Povre chier enfancon ! des filz de ta pensée 
L’eschevelet n’est encor débroillé. 

Trestous avons esté comme ez toy, dans cesle heure. 
Triste rayson que trop tost n’adviendra ! 

En la paix dont jouys, s’est possible, ah ! demeure ! 

A tes beaux jours mesme, il n’en soubviendra. 
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O cher enfant elet, vrai pourtraict de ton pere, 

Dors sur le seyn que ta bousclie a pressé ! 

Dors, petiot; cloz, amy, sur le seyn de ta mere. 

Tien doulx œillet par le somme opressé. 

Voylà ses traiz... son ayr ! voylà tout ce que j’ayme! 

Feu de son œil, et rozes de son tayn 

D'où vient m’enesbahyr? aultre qu'en fout luy mesme 

Pust-il jamais esclore de mon seyn ? 

/ 

i Racine fait dire à Andromaque, parlant au jeune Astyanax • 

C’est Hector, disait-elle, en l’embrassant toujours; 

Voilà ses yeux, sa bouche, et déjà son audace ; 

C’est lui-même, c’est toi, cher époux, que j’embrasse. 
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< P't r 


tH/ r^r^THp'TMyr^TNb î^TM» 


JEANNE D’ARC 


Jeawe d'Arc, surnommée la Pucelle d’Orléans, ncc en 1410, à 
Domremi, près Vaucouleurs, brûlée à Rouen comme sorcière, 
le 31 mai 1434, el solennellement réhabilitée en 1155. 

Qu’on ne s’étonne point de trouver ici, parmi nos gloires litté¬ 
raires, l’héroïne qui délivra miraculeusement la France du joug 
des Anglais, fit sacrer Charles VII à Reims, et le ramena triompha¬ 
lement à Paris. Jeanne sut tenir une plume aussi bien qu’une 
épée, et il reste de la merveilleuse et jeune guerrière quelques 
écrits d’une touchante simplicité qui nous ont paru lni mériter 
une place dans cette galerie des femmes illustres comme écrivains. 


LETTRE DE JEHANNE LA PUCELLE AU DUC 

DE BOURGOGNE 1 . 

f 

T 

JHESUS MARIA. 

Haut et redoubtê prince, duc de Bourgongne, Jehanne 
la Pucelle vous requiert de par le Roy du ciel, mon droic- 
turier souverain Seigneur, que le roy de France, et vous, 
faciez bonne paix, ferme, qui dure longuement ; pardon¬ 
nez l'un à l'autre de bon cuer entièrement, ainsi que 

f 

1 Cette lettre fut écrite le jour même du sacre de Charles Vit à 
Reims. Elle a été trouvée dans les archives de la chambre des comptes 
de Lille. 
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doibvent faire loyaux xhrestiens, et s’il vous plaist 
aguerroyer, si allez sur le Sarrazin. Prince de Rour- 
gonguc,je vous prie, suplie, et requiers, tant hum¬ 
blement que requierir vous puis, que ne guerroyez plus 
au sainct royaulmede France, cl faictes retraire incon¬ 
tinent etbriefvement vos gens qui sont en aucunes places 
et forteresses dudict sainct royaulme; et de la part du 
gentil roy de France, il est prest de faire paix à vous, 
sauve son honneur, s’il ne tient en vous; et vous fais 
asçavoir de par le Roy du ciel, mon doicturier et souve¬ 
rain Seigneur, pour vostre bien et pour vostre honneur, 
et sur voz vie que vous n'y guignerez point bataille à 
l’encontre desloyaulz Françoys, et que touts ceulx qui 
guerroyent audict sainct royaulme de France, guer- 
royent contre le Roy Jhesus, Roi du ciel et de tout le 
monde, mou droicturier et souverain Seigneur; et vous 
prie et requiers à joinctes maius que ne faictes nulle ba¬ 
taille, ne ne guerroyez contre nous, vous, vos gens et 
subgiez; et croyez sûrement, quelque nombre de gens 
que vous amenez contre nous, qu'ilz n’y guigneront mie, 


et sera grant pitié de la grant bataille et du sanc qui sera 
répandu de ceux qui y vendront contre nous. Et a trois 
semaines (pie je vous envoyé escript et envoyé bonnes 
lectres par un hérault, que fussiez au sacre du roy, qui, 
aujourd’huy dimanche dix septième jour de ce présent 
mois de juillet, se faict en la cité de Reims, dont je n’ay 
eu point de response, ne n'ouy oneques puis nouvelles 
dudict hérault. Et Dieu vous command, et soit garde de 
vous s'il lui plaist : et prie Dieu qu’il y mette bonne 


paix. 

Escript audict lieu de Reims, le dix septième jour de 
juillet. 
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AU COMTE 


D’ARMAGNAC 


1 


+ 


JHESUS MARIA. 


Comte d'Armignac, mon très chier et bon ami, Je- 
hanne la P ocelle vous faict sçavoir que vostre message 
est venu par devers moy, lequel m'a dict que l’aviés 
envoie par deçà pour sçavoir de moy auquel des trois 
papes que mandez par mémoire vous devriez croire : de 
laquelle chose ne vous puis bonnement faire sçavoir au 
vray pour le présent jusques à ce que je soye à Paris ou 
ailleurs a requoy; car je suis pour le présent trop cm- 
peschée au faict de la guerre. Mais quant vous sarez que 
je seray à Paris, envoies un message par devers moy, et 
je vous feray sçavoir tout au vray auquel vous devrez 
croire, et. que arav sçeu par le conseil de mon droictu- 
rier et souverain Seigneur, le Roy de tout le monde, et 
que en aurez a faire a tout mon povoir, a Dieu vous 
commans. Dieu soit garde de vous. 

Escript à Compiegne, le xxu e jour d'aoust ( 1429 ). 


1 La renommée de Jeanne était tellement répandue, et on la croyait 
tellement inspirée du Ciel, que le comte il'Armagnac l'avait consultée 
sur les trois rivaux qui prétendaient au Saint-Siège. 


» 
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LOUISE DE SAVOIE 







Loeisf de Savoie, comtesse d’Angouléme, fille du comlc Phi¬ 
lippe de Presse, naquit au Pont-d’Ain en Bresse, en 1476. Mariée 
à douze ans à Charles d'Orléans, comte d'Angoulômc, elle fut la 
mère du prince qui, monté sur le trône en 1515, illustra le nom 
de François 1 er . Veuve à dix-huit ans, elle s’était retirée au chAteau 
de Cognac, et ne revint à la cour qu’à l’avénement de Louis XII. 
A la mort de ce prince, en 1515, elle fut nommée régente du 
royaume, lorsque son Ois François I er partit pour l’Italie; après 
la bataille de I’avic, elle contribua puissamment à la délivrance 
du roi de France. Elle mourut en 1532, à l’âge de cinquante- 
quatre ans. Louise de Savoie a laissé un Journal , qui comprend 
jour par jour les principaux événements de 1501 à 1522. 


QUELQUES EXTRAITS DU JOURNAL 
DE LOUISE DE SAVOIE. 


.le ne dois parler de moi-même, mais je m'en 

rapporte à ce qu’en a cscript François du Moulinet, abbé 
de Saint-Maximan. Toutefois, je fus née au pont d’Ain, 
l’an 1470, l'onzième jour de septembre, à cinq heures 
vingt quatre minutes après midi. 


Ma fille Marguerite 1 fut née l’an 1402, l’onzieme 
joui d'avril à deux heures du matin, c'est à dire le 


i Voir page 29, Marguerite de Valois. 


I 
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dixième jour à quatorze heures dix minutes, en comp¬ 
tant à la manière des astronomes. 

François *, parla grâce de Dieu, roi de France et 
mon César pacifique, print la première expérience de 
lumière mondaine àCongnac, environ dix heures après 
midi, 1494, le douzième jour de septembre. 

Le premier jour de janvier de l'an 1496, je perdis mon 
mari. 

Ma fille Claude 2 , conjointe à mon fils par mariage, 
fut née en ma maison à llomorantin, le 13 d’octobre, à 
huit heures cinquante quatre minutes après midi, 1499. 

Le jour de la Conversion de saint Paul, 25 de janvier 
1501, environ deux heures après midi, mon roi, mon 
seigneur, mon César et mou fils, auprès d'Amboise, fut 
emporté au travers des champs par une hacquenée que 
lui avait donnée le maréchal de Gyé, et fut le danger si 
grand, que ceux qui estaient présents l'estimèrent irré¬ 
parable. Toutes fois Dieu protecteur des femmes veufves 
et défenseur des orphelins, prévoyant les choses futures, 
ne me voulut abandonner, cognoissant que, si cas fortuit 
m’eust si soudainement privée de mon amour, j’eusse 
esté trop infortunée. 

* François I er . — Louise de Savoie anticipe sur les événements en 
donnant le titre de roi à son fils qui vient de naître, et qui n était pas 
destiné à porter la couronne. Ceci prouverait que le Journal n’a été 
écrit par Louise de Savoie qu’après coup, et non à mesure que les évé¬ 
nements s’accomplissaient. 

2 Claude de France, fille de Louis XII et d’Anne de Bretagne,épousa 
François I er , le 14 mai 1514. Ses vertus et sa douceur lui valurent le 
surnom de la bonne reine . Elle mourut en 1524, laissant sept enfants, 
trois princes et quatre princesses. 
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Anne, reine de France, à Mois, le jour de saine te 
Agnès, 21 de janvier, eut un fils, mais il ne pouvait 
retarder l’exaltation de mon César, car il avait faute de 
vie. En ce tems, j’estais à Amboise dans ma chambre, et 
le pauvre monsieur, <]ui a servi mon fils et moi en très 
humble et locale persévérance, m’en apporta les pre¬ 
mières nouvelles. 


Le 14 d’octobre 1513, en venant des vespres de Saint- 
Léger de Congnac, je entrai en mon parc, et près du 
dédalus, Laprosse m’apporta nouvelles fort bonnes du 
camp de mon fils, lieutenant du roi Louis XII, en la 
guerre de Picardie, savoir est que le roi des Romains 
s'en était allé de Tournai, et que le roi d’Angleterre 
s’affaiblissait de jour eu jour. 


Anne, reine de France, alla de vie à trépas le 0 jan¬ 
vier 1514, me laissa l’administration de ses biens, de sa 
fortune, et de ses filles; raesme ceux de M roe Claude, 
reine de France et femme de mon fils, laquelle j'ai 
honorablement et amiablement conduite, chacun le sait, 
vérité le eognoist, expérience le démonstre, aussi faict 
publique renommée.... 


Le 8 juillet 1514, je cuidai demeurera Blois pour 
jamais, car le plancher de ma chambre tomba ; et eusse 
esté en extrême danger, n’eust esté ma petite bigotte et le 
seigneur Desbrules, lesquels premièrement s’en apper- 
çeurent. Je crois qu’il fallait que toute ceste maison fust 
reclinée surmoy, et que, par permission divine, j'en 
eusse la charge.... 
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Le 28 août 15U, je commençai à prodire, par céleste 
prévision, que mon fils serait une foison grandi* alfa ire 
contre les Suisses; car, ainsi que j’estais après souper en 
mon bois àRomorantin, entre sept et huit heures, une 
terrible impression celcste ayant figure de comète s ap¬ 
parut en ciel, vers occident ; et je feus la première de ma 
compagnie qui m’en appcrçcus; mais ce ne lut sansa\oir 
grand peur, car je m’cscriai si bault que ma voix se pou¬ 
vait estendre, et ne disais autre chose sinon : Suisses ! 
les Suisses ! les Suisses ! adonc estaient avec moi mes 
femmes, et d’hommes il n’y avait que Reynault de 
Reffuge et le pauvre malheureux Rochefort sur son 
mulet gris, car aller à pied ne lui estait possible.... 

Le premier jour de janvier 1515, mon fils fut roi de 
France '. 

Le premier jour de janvier 1515, environ onze heures 
de nuit, à Paris, aux Tournelles, trespassa le roi 
Louis XII; et le 3, qui fut mercredi, je partis de Romo- 
rautin pour aller audict lieu. 

Le jour de la Conversion de saint Paul 1515, mon fils 
fut oinctet sacré en l’église de Rheims; pour ce, suis-je 
bien tenue et obligée à la divine miséricorde, pai la¬ 
quelle j’ai esté amplement récompensée de toutes les 
adversités et incouvéniens qui m estaient advenues en 
mes premiers ans et en la fleur de ma jeunesse. Humilité 
m’a tenu compagnie, et patience ne m a jamais aban¬ 
donnée. 


1 François 1 er . 

m 
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Le 13 septembre, qui fut jeudi 1515, mon fils vainc- 
quit et deflit les Suisses auprès de Milan; et commença 
le combat à cinq heures après midi, et dura toute la 
nuict et le lendemain, jusqu'à un/.e heures avant midi ; 
et, ce jour propre, je partis d’Amboise pour aller à pie 
à Nostre Dame de Fontaines lui recommander ce que 
j’aime plus que moi-mesme, c’est mon fils, glorieux et 
triomphant César, subjugateur des Helvetiens. 


Le 13 janvier 1516, mon fils, revenant de la bataille 
des Suisses, me rencontra auprès de Sisteron, en Pro¬ 
vence, sur les bords de la Durance, environ six heures 
au soir; et Dieu sçait si moi, pauvre mère, feus bien 
aise de voir mon fils sain et entier, après tant de vio¬ 
lences qu’il avait souffertes et soutenues pour servir la 
chose publique. 

Le 26 septembre 1522, à Saint Germain en baye, 
Pierre Piefort, fils de Jean Piefort, contreroleur du gre¬ 
nier à solde Cliateaudun, parent de plusieurs gros per¬ 
sonnages de la cour, fut bruslé tout vif après que, dans 
le donjon du chateau de Saint Germain, il eut eu la main 
coupée, pour ce que impiteusement il avait pris le corpus 
Domini et la custode qui estait en la chapelle dudict châ¬ 
teau ; et le dernier jour du mois, mon fils vint à pié, la 
teste nue, une torche au poing, depuis Nanterre jusques 
au lieu, pour accompagner la saincte hostie et la faire 
remettre en son premier lieu ; car ledict Piefort l’avait 
laissée en la petite chapelle de Saincte Geneviesve, près 
dudict lieu de Nanterre. Le cardinal de Vcndosmela rap¬ 
porta; et lors fesait beau voir mon filz porter honneur et 
révérence au Saint Sacrement, que chascun, en le regar¬ 
dant , se prenait à pleurer de pitié et de joye. 
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MARGUERITE DE VALOIS 


Marguerite de Valois, fille fie Charles d’Orléans, duc d’An- 
goulême, el fie Louise de Savoie, naquit le H avril 1492, el eut 
pour frère François I er , qui par tendresse la surnomma sa mignone 
el la Marguerite des Marguerites ; ce fui en ell'el la princesse lapins 
accomplie fie son siècle; sa beauté, sa douceur, l’élégance fie ses 
manières et son esprit éclairé en firent le plus précieux orne¬ 
ment de la cour fie son frère; sa tendresse pour lui était extrême, 
el elle la lui prouva pendant sa captivité en se rendant à Madrid 
pour traiter de sa rançon. Devenue veuve du duc d’Alençon, elle, 
épousa en 4527 Henri d’Albret, roi de Navarre, dont elle eut 
Jeanne d’Albret, qui lut la mère de Henri IV ; la liberté qui règne 
dans ses contes . el qui approche souvent fie la licence, pourrait 
faire suspecter ses mœurs, qui furent néanmoins toujours pures 
et irréprochables. Ce ton libre était alors celui de la cour; c’était 
le langage des hounétes gens, et cerlains sermons de l’époque ont 
encore moins de décence que son style. Marguerite mourut en 
• 549; on a d’elle l'Heptameron , ou les tutelles de la reine de 
Navarre; le Miroir de l'âme pécheresse , recueil de poésies mé¬ 
diocres, et trois volumes de lettres manuscrites. 


GÉNÉROSITÉ DE FRANÇOIS 1". 


Dans la ville de Dijon, au duché de Bourgogne, vint 
au service du roi François un comte d Allemagne nommé 
Guillaume, de la maison de Saxonne, dont celle de Savoie 
est tant alliée, qu’anciennement n’était qu une. Le comte, 
autant estimé bon et hardi gentilhomme qui fut point en 
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Allemagne, eut si bon recueil (accueil) du roi, que non 
seulement le print en son service, mais le tint près de lui 
et desa chambre. Un jour, le gouverneur de Bourgogne, 
seigneur de Latrimouille *, ancien chevalier et lovai 
serviteur du roi, comme celui qui était soupçonneur et 
craintif du mal et dommage de son maître*, avait tou¬ 
jours des espions à l’entour de son ennemi. pour savoir 
qu’il lésait ; et s'y gouvernait sagement que peu de choses 
lui étaient celées. Entre aultresavertissemens, il lui fust 
écrit par un de ses amis que le comte Guillaume avait 
prins quelque somme de deniers, avec promesse d'en 
avoirdavantage, pour faire mourir le roi en quelquesorte 
que ce put etre. Le seigneur de Latrimouille ne faillit 
point d’en venir avertir le roi, et ne le céda à .>l ,uc Louise 
de Savoie, sa mère, laquelle oublia l'alliance qu elle 
avait avec cet Allemand, et supplia le roi de le chasser 
bientôt; lequel la requit de n'en parler point, et qu’il 
était impossible qu’un si honnête gentilhomme et tout 
homme de bien entreprint une aussi grande méchanceté. 
Au bout de quelque tems, vint encore un autre avertis¬ 
sement confirmant b* premier, dont le gouverneur, bru- 
lant de l’amour de son maître, lui demanda congé de 
le chasser ou d'y donner ordre; mais le roi lui demanda 
expressément de n’en faire nul semblant., et pensa bien 
que par un autre moyen il saurait la vérité. Un jour 
qu'il allait à la chasse, print la meilleure épée qu’il 
était possible de voir pour toutes armes, et mena avec 
lui le comte Guillaume, auquel il commanda de le suivre 
le premier et de près; mais après avoir quelque tems 


i Louis II de la Trémoille, vicomte de Thouars, prince de Talmont, 
surnommé le Chevalier sans reproches, né en 1460, fut tué à la bataille 
de Pavie, à l’àge de soixante-cinq ans. 
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couru le cerf, voyant le roi que ses gens étaient loin de 
lui, fors le comte seulement, se détourna de tous che¬ 
mins, et quand il se vit avec le comte au plus profond de 
la forêt, seul, en tirant son épée, dit au comte : « Vous 
semble-t-il que cette épée soit belle et bonne? » Le 
comte en la maniant lui dit qu il n’en avait vu nulle 
qu'il pensa meilleure. « Vous avez raison, dit le roi, 
et me semble (pie si un gentilhomme avait délibéré de 
me tuer, et qu’il eut connu la force de mon bras et la 
bonté de mon cœur, accompagné de cette épée, il pense¬ 
rait deux fois à m’assaillir. Toutefois je le tiendroispour 
bien méchant, si nous étions seul à seul sans témoins, 
s’il n’osait exécuter ce qu’il aurait entreprins.» Le comte 
Guillaume lui répondit avec visage étonné: « Sire, la 
méchanceté de I entreprise serait bien grande; mais la 
folie de la vouloir exécuter ne serait pas moindre. » Le 
roi en seprenaut à rire, remit l'épée au fourreau et écou¬ 
lant que la chasse était près de lui, piqua après le plutôt 
qu’il put. Quand il lut arrivé, il ne parla à nul de cette 
affaire, et s’assura que le comte Guillaume, combien 
qu'il fut un aussi fort et dispos gentilhomme (pii se 
trouvât lors, n était homme pour faire si haute entre¬ 
prise. Mais le comte Guillaume, craignant d’être décelé 
ou soupçonné du fait, vint le lendemain dire à Robertet, 
secrétaire des finances du roi, qu’il avait regardé aux 
bienfaits et gages que le roi lui voulait donner pour de¬ 
meurer avec lui, toutefois qu'ils n’étaient pas suffisants 
pour l’entretenir la moitié de l'année; et que, s'il ne plai¬ 
sait au roi de lui en bailler la moitié au double, il serait 
contraint de se retirer, priant ledit Robertet d'en savoir 
le plutôt qu’il pourrait la volonté du roi. Qui lui dit qu’il 
ne saurait plus s’y avancer, (pie d’y aller incontinent sur 
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l’heure, etprintcette commission volontiers; car il avait 
vu les avertissements du gouverneur. Et ainsi que le roi 
fut éveillé, ne faillit à faire sa harangue, présents M. de 
Latrimouille et l’amiral llonnivet, lesquels ignoraient le 
tour que le roi avait fait. Ledit seigneur lui dit : « Vous 
« avez eu vie de chasser le comteGuillaume, et vousvoyez 
« qu’il se chasse de lui-même. Par quoi lui direz que, 

« s'il ne se contente de 1 état qu’il a accepté en entrant 
« à mon service, dont plusieurs gens de bonne maison 
« se sont tenus bien heureux, c’est raison qu'il cherche 
« ailleurs meilleure fortune ; et quant à moi, je ne Ecm- 
« pécherai point, mais je serai très content qu’il trouve 
« parti tel, qu'il puisse vivre comme il le mérite. » 
Robertet fut aussi diligent de porter cette réponse au 
comte, qu’il l’avait été de présenter sa requête au roi. 
Le comte dit qu’avec son congé il délibérait donc de 
s’en aller; et, comme celui que la peur contraignait 
départir, ne le sut porter vingt-quatre heures; mais, 
comme le roi se mettait à table, print congé de lui, 
feignant d’avoir grand regret dont la nécessité lui lésait 
perdre sa présence. Il alla aussi prendre congé de la mère 
du roi, laquelle lui donna aussi joyeusement qu'elle 
l'avait reçu comme parent et ami. Ainsi s’en alla en son 
pays ; et le roi, voyant sa mère et scs sœurs étonnées de 
ce soudain partement, leur conta l’alarme qu'il lui avait 
donnée, disantqu’encore qu’il fut innocent de ce qu’on 
lui mettait sus, si avait été sa peur assez grande pour 
l’eloigner d’un maître dont il 11e connaissait pas encore 
les complexions. 
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Sûr LA MALADIE DE FRANÇOIS K 

Rendez tout un peuple content, 

O vous, notre seule espérance ; 

Dieu 1 celui que vous aimez tant 
Est en maladie et souffrance. 

En vous seul il a sa fiance. 

Hélas ! c’est notre vrai David ; 

Car de vous a vraie science, 

Vous vivez en lui, tant qu’il vit. 

De toutes ses grâces et dons 
A vous seul a rendu la gloire ; 

Par quoi les mains à vous tendons, 

Afin qu’ayez de lui mémoire : 

Puisqu’il vous plaist lui faire boire 
Votre calice de douleur, 

Donnez à nature victoire 
Sur son mal, et notre malheur. 

Le désir du bien que j’attends 
Me donne de travail matière. 

Une heure me dure cent ans ; 

Et me semble que ma litiere 
Ne bouge ou retourne en arriéré, 
lant j’ai de m’avancer désir ! 

U qu’elle est longue la carrière 
Où à la fin gist mon plaisir ! 

Je regarde de tout costé 
Pour voir s’il n’arrive personne, 

Priant la céleste bonté 
Que la santé à mon roi donne ; 


3 


















TRÉSOR LITTÉRAIRE. 


Quand nul ne voit, l’œil j’abandonne 
A pleurer, puis sur le papier 
Un peu de ma douleur j’ordonne : 
Voilà mon douloureux métier. 

O qu’il sera le bien venu 
Celui qui, frappant à ma porte, 

Dira : « Le roi est revenu 
En santé très bonne et très forte ! » 
Alors sa soeur, plus mal que morte, 
Courra baiser le messager 
Qui telles nouvelles apporte 
Que son frère est hors de danger. 
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Labé (Louise), surnommée la belle Cordière depuis qu’elle eut 
épousé à Lyon Ennemond Perrin, riche négociant en cordages, 
naquit en celle ville en 1520, et mourut l’an 1566. Sa rare beauté 
et la culture de son esprit la firent distinguer de bonne heure; 
poêle et musicienne, elle apprit en outre le latin, le grec, l'italien, 
l’espagnol, l’escrime et l’équitation. Ambitieuse de tous genres de 
gloire, elle courut h sei/.e ans, oublieuse de son sexe, rechercher 
les honneurs et les périls de la guerre. On la vit en 1542 au siège 
de Perpignan, sous le nom du capitaine Loys, faire des prodiges 
<le valeur; revenue ii Lyon et s’y étant mariée, elle se livra plus 
que jamais aux lettres et à la poésie; sa maison, qu’elle avait 
enrichie d’une précieuse bibliothèque, devint le rendez-vous 
des saxants étrangers, et la rue qu’elle habitait reçut et porte 
encore le nom de Belle-Cordière. Les œuvres de Louise Labé ont 
été recueillies en un vol. (182î ). Ses poésies sont pleines de traits 
heureux de sentiment et de délicatesse. Sa prose a de la noblesse 
cl de l’élévation. Voici un passage de sa lettre à M Ue Clémence de 
Bourges, Lionnoize, sur l’éducation: 


« S'il y lia quelque chose de recommandable apres la 
gloire et l'honneur, le plaisir que l’estude des lettres ha 
accoutumé donner nous y doit chacune inciter : qui est 
autre que les autres récréations : desquelles quand on en 
ha pris tant que Ion veut, on ne se peut vanter d'autre 
chose que d’avoir passé le tems. Mais celle de l'estude 
laisse un contentement de soy qui nous demeure plus 
longuement, car le passe* nous resjouit, et sert plus que 
le présent : mais les plaisirs des sentimens se perdent 
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incontinent, et ne reviennent jamais, et en est quelque¬ 
fois la mémoire autant fascheuse comme les actes ont été 
délectables. Davantage les autres voluptez sont telles, 
que quelque souvenir qui en vienne, si ne nous peut-il 
remettre en telle disposicion que nous estions : et quel¬ 
que imagination forte (pie nous imprimions en la teste, 
si connoissons nous bien que ce n’est qu’une ombre du 
passé qui nous abuse et trompe. Mais quand il avient 
que mettons par escrit nos conceptions, combien que 
puis apres notre cerveau coure par une infinité d’affaires 
et incessamment remue, si est ce que long teins apres 
reprenant nos escrits, nous revenons au mesme point 
et à la mesme disposicion où nous estions. Lors nous 
redouble notre aise : car nous retrouvons le plaisir passé 
qu'avons ù ou en la matière dont escrivions, ou en I in¬ 
telligence des sciences ou lors estions adonnez. Et outre 
ce, le jugement que font nos secondes conceptions des 
premières, nous rend un singulier contentement. » 
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MADAME ET MADEMOISELLE DESROCIIES 


Desroches (Madelaine Neveu, dame), poêle célèbre du xvi r 
siècle, née à Poitiers en 1330, lit elle-même l’éducation de sa 
fille Catherine, qui l’égala au moins en beauté et la surpassa en 
esprit, s’il faut en croire Étienne Pasquier, qui dit, après avoir 
cité quelques écrivains de son temps : « Je ne doubteray pas 
« d’adjousler mesdames Desroches dePoictiers, mère et fdle, et 
« spécialement la fille, qui reluisoit à bien escrire entre les 
« dames, comme la lune entre les estoiles. » Ces deux dames 
partageaient leur temps entre l’élude et la société des hommes 
les plus instruits de leur époque, cl moururent à Poitiers de la 
peste, le même jour, comme elles l’avaient toujours souhaité, en 
1387. Leurs œuvres ont été réunies et imprimées en 1378; les 
secondes œuvres en 1583, puis en 1 GO l. Mademoiselle Desroches 
avait été souvent recherchée eu mariage; mais elle refusa tou¬ 
jours de se marier pour ne point quitter sa mère. 


A MA FILLE. 


Mamie, ie sçay que la reverence, l’amour et l’hon- 
uete pudeur ne vous permettent être sans moi au papier 
des imprimeurs, et qu'il vous plaît mieux que iesuiue 

mon deuoir, mon désir et ma coutume. Marchons donc- 

* 

ques en cetle vnion qui nous a toujours maintenues, el 
prions la diuine puissance, qu’elle vueille guider l’œuure, 
la pensée et la parole de nous deux, nous présentant 
(s'il lui plaît) de toutes calomnies el du venin de l'in¬ 
grate dent de l’euuie. 
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SONNET. 


le croy que le bonheur ne dépend que de nous, 
Madame, et que chascun peut forger sa fortune; 

Le fol trop indiscret se la rend importune, 

Le sage la conduit d’un mouvement plus doux. 

La prenne s’en fait claire aux actions de tous, 

Au theatre mondain de la fable commune, 

Tous les humains enclos soubz le ciel de la lune, 
Trouuent leur bien et mal, leur plaisir et courroux. 

Celle qui a de l’heur sans eslre mariée. 

Elle est heureuse aussi en se trouuant liée 
Aux sainctes loix d’hymen, et si amour l’esprit 

Avec l’heureux flambeau d’un chaste mariage, 

Elle est heureuse encor en son simple veufuage, 
Pour ce que son bonheur despend de son esprit. 


LA VILLE DE POICTIERS, 

A MESSIEURS DES GRANDS JOURS 

Ny mes rochers hautains qui voisinent les cieux, 

Ny de mes champs flevris l’abondance fertille, 

Ny du passe-lourdin la démarche subtille, 

Ny de mes dous zéphirs le soupir gracieux, 

t On nommait à Poitiers les Grands Jours l'époque où se rendait en 
cette ville les commissaires du parlement de Paris chargés de pronon¬ 
cer définitivement sur les causes en appel. Dans l'intervalle des affaires, 
les avocats qui avaient suivi la cour, et les beaux-esprits attirés par la 
circonstance, se délassaient en composant des vers Leurs productions 
étaient applaudies ou censurées publiquement. Les Grands Jours de 1574 
fureut présidés par Achille de Harlay. 
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Ny mes espris locaulx, mes tutélaires dieux, 

Ny de ma chere Echo la voix douce-geutille, 

Ny de mes citoyens la police ciuille, 

Ny de mes temples saintz le cœur deuotieux, 

Ny de ma grand’ Themys la prudence honorée, 

Ny de mes sages lois la force révérée, 

Ni du ciel fauorable vn œil tousiours bénin. 

Ne sauroient m’animer autant que ces orphées, 

Qui, tirant de l’oubli mes gloires étouffées, 

Me font luyre partout comme un astre diuin 

QUELQUES VERS DOREZ DE PITHAGORE ». 

Adorez humblement les grands dieux éternelz 
En suyuant du pays la forme coutumière ; 

Rouerez de la Foy la vertu singulière 
Qui vnit les humains avec les immortels. 

Laissez vous attirer aux propos gracieux, 

Suyuez l’enseignement d’une sage parole, 

Et ne permettez point qu’une cause frivole 
Vous rende vos amys p rondement odieux. 

Ne vous transportez point d’un violent courroux 
Qui trouble la raison ; ne vous donnez licence 
De faire quelque mal en absence ou présence; 

Mais de vos actions craignez vous plus que tous. 

1 Ces derniers vers font allusion à des morceaux de poésie réunis 
sous le titre de la Puce de madame Desroches , et qui furent faits à 
1 occasion d uue puce aperçue sur cette dame. — Ce recueil comprend 
divers poèmes grecs, latins et français, composés par plusieurs doctes 
personnages. (Etienne Pasquier était du nombre, aux Graruls Jours 

de 1579). 

2 Cette pièce et la suivante sont de mademoiselle Catherine Des- 
roclics. 
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Usez de la richesse auec teins et moyen, 

Ne vous malcontentez de la fortune aduerse, 

Ne vous estonnez point de sa face diuerse, 

En ce que vous pourrez, changez son mal en bien. 

Premier que reposer, il faut penser trois fois 
Tout ce que l’on a fait et oublié de faire, 

Prenant plaisir au bien, se fascher du contraire. 

Ce qu'on doit faire vu jour le penser plusieurs mois. 


ENIGMES DE PITHAGOKE. 

Ne recherchez iamais les chemins fréquentez 
Pour vous guider au temple, ains suivez une trace 
Qui vous retire loing de la vulgaire place 
Et des profanes lieux impudemment hantez. 

Tout ce que l'on dira des ouurages parfaitz 
De la Diuinité, croïez l’aussi de mesme : 

L’on ne voit rien de bon, de beau ni de suprême 
Que Dieu ne soit tousiours cause de tels effaietz. 

Levez vous au matin dès que le soleil luit. 

Puis effacez du lit la trace accoustumée 
Du corps matériel lourdement imprimée, 

Lorsqu’il étoit en garde au repos de la nuict. 

Ne riez sans propoz d’un ris démesuré. 

Qui difforme les yeux, les ioues et la bouche, 

Et beaucoup plus l’esprit, que la raison ne touche, 
Ne voulant demeurer en lieu mal assuré. 

Semez la douce manne, ensemenceant le doux 
On ne cueille l’amer ; ne mangez paseii herbe 
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Vostre blé verdissant, mais recueillez l’en gerbe, 

Et le gardez songneux pour le prolit de tous. 

Ne blâmez la couronne ains relierez les roys, 

Car ils sont lieutenantz du celeste Monarque. 

Dieu graue sur leurs fronts sa véritable marque, 

Et fait plier leurs meurs soubz le vent de sa voix. 

Il ne faut pas penser qu’en allant et venant, 

On face sagement une pronte despeche : 

Le corps se trauaillant, l’esprit, mesme s’enipesche. 
Dieu, qui fait tout mouuoir, est touiours permanent. 
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MARIE STUART 


Marie Stuart, reine de France et d’Écosse, était fille de Jac¬ 
ques V et de Marie de'Lorraine; elle naquit en 1352, et, parla 
mort de son père, fut roino dès le berceau. Parvenue à sa cin¬ 
quième année, et destinée au Dauphin, lils de Henri II, roi de 
France, depuis, François II, elle fut placée à. Saint-Germain dans 
un monastère, où son éducation devint l’objet des plus grands 
soins; la plus belle princesse de son temps en fut aussi la plus 
spirituelle, et réunit tous les talents, toutes les connaissances. 
A seize ans, elle épousa le jeune roi François II, que la mort lui 
enleva moins de deux ans après son mariage. Rappelée par ses 
sujets d’Écossc, elle quitta sa nouvelle patrie, sa patrie la plus 
chère^ comme elle l’a dit elle-même, cl aborda en Écosse, où tant 
«le malheurs l’attendaient. Nous n’entrerons pas dans un détail 
liistoriquc qui est étranger à l’objet de ce recueil; tout le monde 
sait quelles furent la longue captivité de Marie Stuart et sa tra¬ 
gique mort sur un échafaud, le 18 février 1387. Il est resté de 
celle princesse quelques vers touchants et quelques lettres, qui 
justifient suffisamment la place qu’elle occupe dans ce volume. 


MARIE STUART 

A ÉLISABETH, HEINE f)’ANGLETERRE. 


Madame, 

Quoique je doive mourir par un arrêt signé de votre 
main, ne pensez pas que je meure votre ennemie. Je suis 
d une religion qui m’apprend à supporter tous les maux 
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du monde, comme la vôtre vous permet de les faire im¬ 
punément bien (pie je sois condamnée comme crimi¬ 
nelle, je n’en suis pas moins innocente. Je serai décapi¬ 
tée, non pour avoir voulu ôter la vie, mais pour avoir 
porté une couronne après laquelle vous soupiriez. La 
foi qui fit prier saint Paul pour Néron me fait aussi prier 
pour vous. D’ailleurs une reine illégitime 2 n'est pas 
digne de la colère d’une reine qui tient son sceptre de 
la justice et de sa naissance. 

Ce langage vous choquera sans doute; mais, con¬ 
damnée à la mort, qu’ai-je à craindre? Mon supplice, 
que vous regardez comme ignominieux, mettra le comble 
à ma gloire. Ne croyez pas m’avoir immolée impuné¬ 
ment ; souvenez-vous qu’un jour vous serez jugée ainsi 
que moi ; loin de souhaiter de me voir vengée, quoique 
cette vengeance fut juste, je m’estimerois, au contraire, 
infiniment heureuse si la mort temporelle que je vais 
souffrir vous conduisoit au chemin de cette autre vie, 
qui doit durer autant que l'éternité. Adieu, Madame, 
songez qu’une couronne est un bienfait dangereux, puis¬ 
qu'il a fait perdre la vie à votre cousine. 

1 Ne dirait-on pas que Voltaire s’est inspiré rte ces paroles, lorsque, 
dans Alzire y il a mis ces beaux vers dans la bouche rte Guzman : 

Des Dieux que nous servons connais la différence: 

Le tien t’a commandé le meurtre et la vengeance , 

Et le mien, quand ton bras vient de m’assassiner, 

M ordonne de te plaindre et de te pardonner. 

2 Le même jugement qui condamna à mort Anne rte Boleyn, la mère 
infortunée d 'Élisabeth, avait déclaré sa fille illégitime. 
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SUR LA MORT DE FRANÇOIS II, SON ÉPOUX *. 


En mon triste et doux chant, 

D’un ton fort lamentable, 

Je jette un œil touchant 
De perte irréparable, 

Et en soupirs cuisants 
Je passe mes beaux ans. 

Fut-il un tel malheur 
De dure destinée, 

Ni si triste douleur 
De dame infortunée. 

Qui mon cœur et mon œil 
Voi en Lierre et cercueil ? 

Qui en mon doux printemps 
Et fleur de ma jeunesse 
Toutes les peines sens 
D’une extrême tristesse, 

Et en rien n’ai plaisir 
Qu’en regret et désir. 

Si en quelque séjour. 

Soit en bois et en prés, 

Soit à l’aube du jour, 

Ou soit sur la vesprée, 

Sans cesse mon cœur sent 
Le regret d’un absent. 

1 François II, roi de France, fils de Henri II et de Catherine de 
Médicis, né en 1544, succéda à son père en 1559, à l’âge de quinze ans; 
il avait épousé, Tannée précédente, Marie Stuart , et mourut en 1560, 
après un règne de dix-sept mois et vingt jours. 



































TRÉSOR LITTÉRAIRE. 45 

Si je suis en repos 
Sommeillant sur ma couche, 

J’oy qu’il me tient propos, 

Je le sens qui me touche : 

En labeur, en recoy, 

Tou jours est près de moy. 

Mets, chanson, icy fin 
A si triste complainte, 

Dont sera le refrain : 

Amour vraye et sans feinte. 

ADIEUX A LA FRANCE ». 

Adieu, plaisant pays de France, 

O ma patrie ! 

La plus chérie, 

Qui as nourri ma jeune enfance ! 

Adieu, France, adieux, mes beaux jours, 

La nef qui disjoint nos amours 
N’a c’y de moi que la moitié; 

Une part te reste; elle est tienne ; 

Je la fie à ton amitié, 

Four que de l'autre il te souvienne. 


i Marie Stuart composa ces vers lors de son départ pour l'Écosse, 
après la mort de François II, son époux, et étant encore en vue des côtes 
de France. 
















































‘4g 


Trésor littéraire. 







Marguerite de France, reine de Navarre, était la dernière des 
filles de Henri 11 et de Catherine de Médicis; elle naquit à Paris 
en 1552, et épousa en 15721e prince de Béarn, qui fut depuis 
Henri IV, pour lequel elle n'éprouva jamais une vive affection. 
La fatale nuit de la Saint-Barthélemy vint ensanglanter les fêles 
de son mariage, et elle faillit en être une des victimes. Dans le 
Béarn, elle vécut en assez bonne intelligence avec son époux; 
mais après son retour à Paris, sa conduite ne fut pas exemple 
de reproches; et lorsque Henri, devenu roi de France, désira 
faire casser leur mariage, elle s’y prêta volontiers. Retirée en 
Auvergne, le besoin d’agitation la ramena encore à Paris, où elle 
désespéra le bon Henri par sa conduite; cependant, au milieu 
de ses dissipations, elle conserva toujours le goût des éludes 
sérieuses. On a de celte princesse d’agréables poésies et des mé¬ 
moires fort curieux. Marguerite survécut à Henri IV, et mourut 
à Paris en 1615. 


ÉPISODE DE LA SAINT-BABTHELEMY. 


Le roy Charles \ qui estoit très prudent et qui avoit 
esté tousjours très obéissant à la reyne mère, prince très 
catholique, voyant aussi de quoy il y alloit, print sou¬ 
dainement résolution de se joindre à la reyne mère, et 
se conformer à sa volonté, et garantir sa personne des 
huguenots par les cat holiques, non sans toutel’oisextrème 
regret de ne pouvoir sauverTéligny, la Noue et M. de la 


l Charles IX. 
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Jlocliefoucault. Et alors, allant trouver la reyne sa mère, 
envoya quérir M. de (luise et tous les autres princes et 
capitaines catholiques, où i'ust pris résolution de faire 
la nuict mesme le massacre de la Saint - Barthélemy. Et 
mettant soudain la main à l’œuvre, toutes les chaînes 
tendues et le tocsin sonnant, chacun courut en son 
quartier, selon l’ordre donné, taut à l’admirai qu’à tous 
les huguenots. 

M. de Guise donna au logis de l’admirai, à la chambre 
duquel Besme, gentilhomme allemand, estant monté, 
après l’avoir daguéle jeta parles fenestres à son maistre, 
M. de G uise. Pour moy, Ton ne-me disoit rien de tout 
eeev. Je voyois tout le monde en action, les huguenots 
désesj >érés de cette blessu re, messieurs de G uise, craignans 
que l’on voulust faire justice, se suchctanstousà l’oreille. 
Les huguenots me tenoient suspecte, parce que j'estois 
catholique, et les catholiques, parce que j’avois épousé 
le roy de .Navarre, qui estoit huguenot. De sorte que 
personne ne m’en disoit rien, jusques au soir qu’estant 
au coucher de la revue ma mère, assise sur un coffre 
auprès de ma sœur de Lorraine, que je voyois fort triste, 
la reyne ma mère parlant à quelques-uns, m’apperceust, 
et inédit que je m’en allasse coucher. Comme je faisois la 
reverence, ma sœur me prend par le bras et m’arreste, et 
se prenant fort à pleurer, me dit: « Mon Dieu, ma sœur, 
n’y allez pas.» Ce qui m’effraya extrêmement. La reyne 
ma mère s’en apercent, et, appelant ma sœur, se cour¬ 
rouça fort à elle, cl lui défendit de me rien dire. Ma 
sœur luy dit qu’il n’y avoit point d’apparence de m’en- 
vover sacrifier comme cela, et que, sans doute, s’ils 
découvraient quelque chose, ils se vengeraient de moy; 
la revue ma mère répond que, s’il plaisoit à Dieu, je 
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u’aurois point do mal ; mais cjuoy que ce fust, il falloit 
que j'allasse, de peur de leur faire soupçonner quelque 
chose... 

Je voyois bien qu'ils se contestoient, et n'entendois pas 
leurs paroles. Elle me commanda encore rudement que 
je m'en allasse coucher. Ma sœur, fondant en larmes, me 
dit bon soir, sans m'oser dire autre chose; et moy je m’en 
allav toute transie et éperdue, sans me pouvoir imaginer 
ce que j’avois à craindre. Soudain que je fus en mon 
cabinet, je me mis à prier Dieu qu’il luy plustde me 
prendre en sa protection, et qu’il nu; gardast, sans savoir 
de quoy ni de qui. Sur cela, le roy, mon mary, qui 
s’estoit mis au lit, me manda que je m’eu allasse cou¬ 
cher. Coque je fis, et trouvay mon lit entouré de trente 
ou quarante huguenots (pie je ne connoissois point en¬ 
core ; car il y avoit fort peu de temps que j’estois mariée. 
Toute la nuict, ils ne firent que parler de l'accident qui 
cstoit advenu à M. l’admirai, se réservant dès qu’il seroit 
jour de demander justice au roy de M. de Guise, et que, 
si on ne la leur faisoit, ils se la feroient eux-mesmes. 
Moy j’avois toujours dans le cœur les larmes de ma sœur, 
et ne pouvois dormir pour l’apprehension en laquelle 
elle m’avoit mise sans sçavoir de quoy. 

La nuict se passa de cette façon sans fermer l’œil. Au 
point du jour, le roy mon mary dit qu'il vouloit aller 
jouera la paume attendant que le roy Charles fust éveillé, 
se résolvant soudain de lui demander justice. Il sort de 
ma chambre et tous ses gentilshommes aussi. 

Moy voyant qu'il cstoit jour, estimant que le danger 
que ma sœur m’avoit dit fust passé, vaincue du sommeil, 
je dis à ma nourrice qu’elle fermast ma porte pour pou¬ 
voir dormir à mon aise. Une heure après, comme j’estois 
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le plus endormie, voie) mi homme frappant des pieds et 
des mains à la porte, et criant : « Navarre! Navarre! » 
Ma nourrice, pensant que ce fust le roy mon mary, court 
vistement à la porte. Ce fut un gentilhomme nommé 
M. de Tréjan, qui a voit un coup d’épée dans le coude et 
un coup de hallebarde dans le bras, et estoit encores 
poursuivy de quatre archers qui entrèrent tous après 
luy en ma chambre. 

Luy.se voulant garantir, se jetta dessus mon lit. Moy 
sentant ces hommes qui me tenoient, je me jette à la 
ruelle, et luy après moy, me tenant toujours au travers 
du corps. Je ne connoissois point cet homme, et ne 
savoiss’il venoit là pour m’offenser, ou si les archers en 
vouloient à luy ou à moy. Nous crions tous deux, et 
estions aussi effrayez l’un que l’autre. 

Enfin Dieu voulut que >1. de Nançav, capitaine des 

gardes, y viust, (pii me trouvant en cet estat-là, encore 

qu’il y eust de la compassion, ne put se tenir de rire, et 

se courrouça fort aux archers de cette indiscrétion, les fit 

♦ / 

sortir, et me donna la vie du pauvre homme qui me te- 
noit, lequel je fis coucher et panser dans mon cabinet 
jusquesà temps qu’il fust du tout guérv. En changeant 
de chemise, parce qu'il m'avoit toute couverte de sang, 
M. de Nançay me conta ce qui se passoit, et m’asseura 
(pie le roy mon mary estoit dans la chambre du roy, et 
qu’il n’auroit nul mal. Et me faisant jetter un manteau 
de nuict sur mov, il m'emmena dans la chambre de ma 

V / 

sœur, madame de Lorraine, où j'arrivay plus morte «pie 
vive. En entrant dans l'antichambre, de laquelle les 
portes estoient toutes ouvertes, un gentilhomme nommé 
Bourse, se sauvant des archers qui le pou rsui voient, fut 
percé d'un coup de hallebarde à trois pas de moy. Je 

•4 
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tombay de l'austro costé presque évanouie entre les bras 
de SM. de Nançay, et pensois que ce coup nous eust 
percez tous deux. Et estant quelque peu remise, yentray 
en la petite chambre où couchait ma sœur. 

Gomme j’étois là, M. de Mossians, premier gentil¬ 
homme du roy mon mary, et Armagnac, son premier 
valet de chambre, m'y vindrent trouver pour me prier 
de leur sauver la vie. Je m'allay jetter à genoux devant 
le roy et la reyne ma mère pour les leur demander, ce 
qu'enfin ils m accordèrent. 
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MADEMOISELLE DE G01I1NAY 


Gournay (Marie de Jars de), née à Paris en 1566, fut orphe¬ 
line de bonne heure. La lecture des Êssais de Montaigne lui 
donna un grand désir de connaître l’auteur; elle y parvint, et 
plut au philosophe, qui la nomma sa tille d 'alliance et s'attacha 
à perfectionner ses éludes. La mort de Montaigne, arrivée peu 
d’années après, plongea mademoiselle de Gournay dans une 
profonde douleur, qu’elle adoucit dans l’intimité de la famille de 
son père d’alliance. Ses connaissances étendues, les ressources 
de son esprit, rendirent mademoiselle de Gournay célèbre; fami¬ 
lière avec la littérature grecque et la latine, elle traduisit en vers 
plusieurs livres de YÉnéide et des morceaux de Tacite, de Salluste 
et d'Oride. Ses oeuvres ont été réunies sous ce litre: Les Avis ou 
les Présents de la demoiselle de Gournay. Elle mourut à Paris 

en 1645, 


EXCLAMATION St 11 LE PARRICIDE DÉPLORABLE 

DE LAN MIL SIX CENT DIX*. 


FRAGMENT. 

La patience a peu vaincre quelque temps le désir de 
lasoher ma voix sur le misérable trespas du roy, par 
cette concideration, qu’aussi bien la grandeur du dé¬ 
sastre, et le ressentiment en étaient inexprimables; au¬ 
jourd'hui l'impatience m'emporte, et prend pour raison 
l’impuissance de la Raison à regarder en silence auec 


t L'assassinat de Henri IV par Ravaillac. 
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quelque règle de concideration, telle qu elle soit, ce 
malheureux coup, qui porte ausépulchre le bras droict, 
la gloire, la ioye et l’esprit vital de mon pais. Mais, las! 
il me semble que i’en reuoyl'autheursur lepoinct mesme 
de l'action, et partant que ie la doibs lamenter comme 
chose présente, puisqu'il est vray que la calamité dont 
elle est comblée ne permettant pas que son regret vieil¬ 
lisse, il semble que la face et l'horreur de cet accident, 
soient tousiours un nouuel obiet à nos yeux. Escrious- 
nousdonc en termespressans et d’vne exclamation vni- 
uerselle : 0 meurtrier parricide, quelle fureur t’emporte? 
que veux-tu faire? Frapperas-tu l'oingt du Seigneur, 
l’arrière-fils, le lils, l'héritier, le père de mille oings du 
Seigneur auec luy? veux-tu rendre ta désolée patrie 
orfeline et velue, qui te tend les bras et qui te crie en 
requérant miséricorde? (pie si tu donnes ce coup, elle 
qui fait trembler soubs ses pieds tou te F Europe par l’heur 
et la félicité de posséder ce rov, tremblera elle-même, 
perdue et déplorée au frémissement des fueilles! et que 
pour mieux dire il ne restera plus de France ny de patrie 
que pour vu lamentable tombeau de celles qui furent! 
Si sa dolente espouse, si ses innocents petits enfants, ne 
te font pitié, que toutes les espouses, (pie toutes les 
femmes, que tous les enfants de ton pais l’en lacent; ou, 
si l’effucion du sang t’est si friande, tu trouveras mille 
mères «pii t’offriront le sein de leurcherc portéeà frap¬ 
per, pour racheter celuy du rov qu elles tiennent pour 
pere commun, et sans lequel leurs enfants et leur fécon¬ 
dité leur tiendraient lieu d affliction. Ha! malheureux, 
retien ce glniuc, la main des hommes aussi bien n'est 
point capable de tuer un prince eschappé de trois ba¬ 
tailles, et de quatre ou cinq cents, que combats, que 
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sièges. Mais où le veux-tu frapper? Il est sacré partout, 
il est partout bienfaicteur et restaurateur de la France 
et de toy. Frapperas-tu la gorge, la teste, le sein? la 
gorge, d'une parole qu’elle pousse, guide cent peuples 
aueugles et denuoz de conduite sans elle; ton pais soubs 
la suffisance de cette teste se rend arbitre de la fortune 
de l’Europe; ce sein animé d’vn cœur si braue et si gé¬ 
néreux a mis eu déroute la moitié de la mesme Europe 
armée contre nous, et restably ton père et ta mère dans 
leurs biens et dans leur lict. Déloyal, hélas! le turc 
exterminait et mettait aux fers, ces iours passez, le reste 
de nos désolez chrestiens en la Palestine, si ce prince ne 
leseust maintenus ; veux-tu leur arrachant ce défenseur 
faire des esclaves de leurs personnes, des cabarets de 
leurs temples, et du feu de leurs croix?. 


A MICHEL SEIGNEUR DE MONTAIGNE 

SUR SES ESSAIS. 

Ainsi que l’œil d’un Astre, ornement de la nuict. 

Qui void du nouueau iour la pressante saillie 
U’alllimant tonte en soy sa vigueur recueillie, 

Décoché vu vif esclair puis à chef bas s’enfuit ; 

Ainsi la France, hélas! dont iale buscher luit 1 
Pour noir d’vn haut honneur sa biere assouuie, 

R’aniniant à ce coup ses esprits et sa uie, 

Comme vn dernier chef-d’œuure entre nous t’a produict. 
Toy que dès l’aage simple où l’on sort de l’enfance, 

Loin de ton beau séiour, loin de ta cognoissance, 

1 Montaigne naquit au moment des guerres civiles de religion, et ces 
vers furent écrits pendant les guerres de la Ligue. 
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Soubs la foy (les Essais pour pere i’ay receu i : 

Permets qu’en lettres d’or, sur leur carte immortelle, 
le graue ici ce vers qui s’éternise en elle : 

Montaigne escrit ce livre, Apollon l’a conçeu. 

i On a vu plus haut que Montaigne avait pris l'auteur pour fille 
d'alliance • 
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MADEMOISELLE DE SCUDERI 


Scodeiu (Madeleine de) naquit au Havre en 1607, et vint de 
bonne heure à Paris. Les charmes de son esprit et l’étendue de 
ses connaissances la lirent admettre à ht cour littéraire de l’hôtel 
de Rambouillet ; elle était sans fortune, et se mit à composer des 
romans qui, imprimés d’abord sous le nom de son frère, eurent 
un prodigieux succès; aujourd’hui que l'affectation, la recherche 
et l’abus de l’esprit qui déparent ces livres, les font tomber de 
nos mains, on ne peut concevoir l’engouement qu’ils excitèrent, 
et qui n’atteignit pas seulement les esprits frivoles, mais les per¬ 
sonnages les plus graves, d’illutres prélats, parmi lesquels ont 
trouve avec étonnement le savant lluet, évêque d'Avranches, 
Mascaron , Fléchier, Godeau, évêque de Grasse, qui traitèrent 
mademoiselle Scuderi de moderne Sapl 10 ; lluet a dit d’elle, dans 
son Traité de l’Origine des Romans: « On ne vit pas sans étonne- 
t ment les romans qu’une tille autant illustre par sa modestie 
•• que pas son mérite avait mis au jour sous un nom emprunté, 
« se privant si généreusement de la gloire qui lui était due, et 
« ne cherchant sa récompense (pie dans sa vertu, comme si, 
« lorsqu’elle travaillait ainsi à la gloire de notre nation, elle eût 
« voulu épargner cette honte à notre sexe... Nous avons appris 
« que l’illustre liassa, Cyrus, et Clélie, sont les ouvrages de ma- 
« demoiselle de Scuderi. » Au surplus,ce n’est pas seulement 
comme écrivain que mademoiselle de Scuderi fut estimée; de 
grandes qualités en faisaient un modèle de noblesse et de bonté; 
jamais on ne vil un caractère plus égal, une conduite plus digne. 
Aussi eut-elle de vrais amis. Outre ses romans, mademoiselle de 
Scuderi est auteur de poésies pleines de grâces et de légèreté, et, 
chose singulière, on n y trouve pas, non plus que dans scs leltics, 
cette préciosité qui dépare ses romans. Elle mourut en 1701, dans 
une extrême vieillesse. Ses principaux ouvrages sont: Le Grand 
Cyrus. 10 volumes; Clélie , 10 volumes; Conversations sur divers 
sujets; Conversations morales; Entretiens de morale, etc. 
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DE LA POLITESSE. 


.La politesse ne s’acquiert que dans le monde : on 

la peut trouver à la guerre, parmi les chasseurs, à la 
campagne, à la solitude lapins retirée; maison ne l’y 
acquiert pas; il faut l'avoir acquise à la cour, et tout ce 
«pi on peut faire est de la conserver quand on n'y est 
plus; et la même raison qui fait qu'il y a de la politesse 
à excuser ceux qui en manquent, seulement parce qu'ils 
n'ont jamais été aux lieux où on la peut apprendre, fait 
que c’est manquer de politesse que de railler des étran¬ 
gers, et il y a une petite conversation sur ce sujet qui 
vous fera voir, quand nous la lirons ensemble, (pie la 
politesse ne permet pas qu'on blâme un étranger de ce 
qu’il ignore. « J’ai toujours été de ce sentiment-là, dit 
Chuinte; mais je crois encore une autre chose à observer 
pour l’exacte politesse : c'est de n’aller pas parler étour¬ 
diment des pais en présence de ceux «pii en sont ; car 
comme il n'y a point de personne si parfaite à qui on ne 
trouve quelque chose à désirer, il n'y a point aussi de 
pais qui n'ait quelque défaut. — En effet, dit Théanor, 
en un lieu le climat est doux, et les peuples sont légers et 
inconstans; en un autre, les peuples ont beaucoup d'es¬ 
prit, et sont accusés de peu de fidélité; en un pais, on 
trouve bien souvent les scicnccset les vices; en un autre, 
l’innocence et la rusticité; en un endroit,on ne voitque 
des palais; si bien que, comme il faudrait cent beautés 
pour faire une beauté parfaite, il faudrait aussi cent pais 
pour en faire un accompli. Il faudrait prendre la don- * 
ceur du climat de l’un, les fleuves et les mersde l’autre ; 
les fleurs et les fruits en un lieu, choisir même jusqu'aux 
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oiseaux et aux papillons; prendre les sciences et les 
beaux-arts eu un endroit, la valeur eu un autre, la pro¬ 
bité parmi des peuples d esprit moins brillant, et l'exacte 
justice dans le ciel, car, en vérité, on ne la trouve guère 
sur la terre* » C’est pourquoi la politesse veut qu on 
n'aille pas exagérer, en présence d'un étranger, les 
défauts ou les vices qu'on attribue à sa nation 


• • • • • 


LA BEAUTÉ, L'ESPRIT, LA VERTU. 

La fleur que vous avez vu naître 
Et qui va bientôt disparaître, 

C’est la beauté qu’on vante tant ; 

L’une brille quelques journées, 

L’autre dure quelques années, 

Et diminue à chaque instant. 

L’esprit dure un peu davantage ; 

Mais à la tin il s’affaiblit. 

Et s’il se forme d’âge en âge, 

Il brille moins plus il mûrit. 

La vertu, seul bien véritable. 

Nous suit au delà du trépas ; 

Mais ce bien solide et durable 
Est le seul qu’on ne cherche pas. 


IMPROMPTU 

A TROl’OS DES fF.lLI.ETS QUE CULTIVAIT LE GRAND CONDÉ. 

En voyant ces oeillets qu’un illustre guerrier 
Arrosa d’une main qui gagna des batailles, 

Souviens- toi qu’Apollon bâtissait des murailles, 

Et ne t’étonne pas si Mars est jardinier. 
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MADAME DE MOTTEVILEE 


Mottkville (Françoise Bertaud, dame de), née en 1621, des¬ 
cendait, par sa mère, de la maison espagnole de Saldana. Dès 
l’âge de sepl ans elle fut placée près d'Anne d’Autriche, mais elle 
en fut bientôt éloignée par le cardinal de Richelieu. Mariée en 
1639 à Langlois de Molleville, elle perdit son époux après deux 
ans de mariage. Anne d'Autriche, devenue régente <\ la mort de 
Louis XIII, rappela auprès d’elle madame de Molleville,qui ne 
la quitta plus, et dont, elle devint la confidente intime. .Nous 
avons de madame de Molleville un ouvrage intitulé: Mémoires 
pour servir à l’histoire d’Anne d’Autriche. Il est écrit avec simpli¬ 
cité, porle le caractère de bonne foi, et peut être consulté avec 
fruit pour l’histoire «le celle épo«|ue. Madame «le Molleville mou¬ 
rut en KiStt. 


LA COUR. 


Le climat de ce pays qu’on appelle la cour est d’une 
étrange nature. Quelle n’est passa corruption et combien 
se doit estimer heureux celui qui n’est pas destiné à l’ha¬ 
biter! L’air n v est jamais doux ni serein pour personne; 
ceux mêmes qui, dans l’apparence d’un bonheur entier, 
y sont adorés connue des dieux, sont ceux «pii sont le plus 
menacés de l'orage. T.c tonnerre y gronde incessamment, 
soit pour les grands, soit pour les petits; et ceux mêmes 
«pie leurs compatriotes regardent avec envie, ne con¬ 
naissent point de calme. C’est une région sombreel pleine 
de tempêtes continuelles; les hommes y vivent peu, et le 
temps que la fortune les y laisse, ils sont toujours malades 
de cette contagieuse maladie de l'ambition, qui leur ôte 
le repos, leur ronge le cœur et leur envoie des vapeurs 











TRÉSOR LITTÉRAIRE. 


59 


à la tète, qui souvent leur ôtent la raison. Ce mal leur 
donne aussi un continuel dégoût pour les meilleures 
choses; ils ignorent le prix de l'équité, de la justice, de 
la bonté; la douceur de la\ie, les plaisirs innocents et 
tout ce que les sages de l'antiquité ont estimé de bon, 
leur paraissent ridicules. Us sont incapables de connaître 
la vertu et de suivre ses maximes, si ce n’est que le 
hasard les éloigne de cette terre. Alors, s'ils peuvent, 
par l'absence, se guérir de cette maladie, ils deviennent 
sages, et nul ne doit être si bon chrétien ui si bon phi¬ 
losophe qu’un courtisan détrompé. 

LES HABITUDES D’ANNE D’AUTRICHE. 


.Après avoir parlé de l'état où était la cour, je 

crois qu’il est juste de dire quelque chose de particulier 
de la reine. Elle s’éveillait pour l’ordinaire à dix ou onze 
heures, et les jours de dévotion à neuf, qu elle faisait une 
longue prière avant «pie d'appeler celle qui couchait 
auprès d’elle. Quand on avait annoncé son réveil, ses 
principaux officiers lui venaient faire leur cour, et sou¬ 
vent d'autres personnes y entraient, et particulièrement 
certaines dames qui lui venaient parler de ses œuvres de 
charité qui étaient à faire à Paris, dans toute la France 
et même au dehors; car ses libéralités en tout temps 
étaient grandes et s’étendaient généralement sur tout ce 
qui regardait la piété. Son «application était saus relâche 
à tous les besoins qu'on avait de sa protection et de sa 
justice. Les hommes n’étaient pas exclus de ses audiences. 
Dans ces premières heures elle en donnait souvent à plu¬ 
sieurs et entrait dans toutes les affaires dont ils lui par¬ 
laient, selon qu elle le jugeait nécessaire. Le roi ne 
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manquait jamais, non plus que Monsieur, de la venir 
voir le matin pour ne la quitter qu’à l’heure de leur re¬ 
traite, excepté dans les heures de leur repos et de leurs 
jeux, l’enfance ne leur permettant pas encore de manger 
avec elle, comme ils firent depuis. 

La reine 11 e dînait passouvent en public, servie par ses 
ofliciers; mais presque toujours dans son petit cabinet , 
servie par ses femmes. Après son dîner, elle allait tenir 
cercle,ou bien elle sortait et allait voir des religieuses, ou 
faire quelque dévotion; d'où étant revenue, ellesc donnait 
encore quelque temps aux princesses et aux dames de 
qualité qui venaient faire leur cour. La reine se retirait 
ensuite en son particulier. Le duc d’Orléans, après un 
entretien secret, s’en allait à Luxembourg et laissait le 
cardinal Mazarin avec la reine. Ce ministre y demeurait 
quelquefois une heure, quelquefois plus. Les portes du 
cabinet demeuraient ouvertes. Après la sortie du duc 
d’Orléans, les gens de la cour, soit par leur dignité, soit 
par leur faveur, pouvaient entrer parla petite chambre 
du Palais-Roval joignant le cabinet, et y demeurer, 
attendant là lin du conseil; quand il était fini, la 
reine peu de temps après donnait le bonsoir à tout ce 
qui s'appelle le grand monde. La foule des grands sei¬ 
gneurs et des courtisans demeurait dans le grand cabi¬ 
net, et c'était là sans doute que se pratiquait tout ce que 
leurs folles intrigues pouvaient produire. Peu d’hommes 
avec quatre ou cinq personnes de notre sexe avaient 
I honneur de rester avec la reine à toutes les heures où 
elle était en son particulier. 

Quand elle avait donné le bonsoir et que le cardinal 
l'avait quittée, elle entrait dans son oratoire, où elle de¬ 
meurait en prière plus d'une heure ; puis elle en sortait 





















TRÉSOR LITTÉRAIRE. 


Cl 


pour souper à onze heures. Son souper fini, nous en 
mangions les restes, sans ordre ni mesure, nous servant 
pour tout appareil de sa serviette à laver, et du reste de 
son pain ; et quoique ce repas l ût mal ordonné, il n était 
point désagréable par l'avantage de ce qui s'appelle pri- 
vauté pour la qualité et le mérite des personnes qui s’y 
rencontraient quelquefois. En suite de ce festin, nous 
allions la trouver dans son cabinet, où recommençait 
une conversation gaie et libre, qui nous conduisait jus¬ 
qu'à minuit ou une heure; et quand elle était déshabil¬ 
lée et souvent couchée et prête à s’endormir, nous la 
quittions pour en aller faire autant. 

Elle tenait conseil leslundiset jeudis. Elle jeûnait tous 
les jours commandez, et, malgré son appétit, elle jeûnait 
tout h; carême entier. Etant à Paris, elle allait tous les 
samedis à la messe à Notre-Dame, et pour l’ordinaire 
elle demeurait le reste de ce jour-là à son repos. Elle 
communiait réglénient tous les dimanches et lesfètes. Les 
veilles des bonnes fêtes elle allait coucherait Yal-de- 
Grûce. Elle demeurait là quelques jours, retirée de tout le 
monde, et elle prenait plaisir d'v faire des conversations 
avec des religieuses. Elle cherchait les plus saintes, et 
s’accommodait de celles qui n avaient qu’un mérite mé¬ 
diocre; mais quand elles avaient pu toucher son estime, 
elle les honorait de son amitié. Elle aété quelquefois mais 
rarement visiter les prisons, déguisée en suivante. Elle 
avait une femme de chambre, dame pieuse et de vertu, 
qui dans les premières années de sa régence s’enfermait 
les soirs avec elle dans son oratoire; toute l'occupation 
de cette dame était d instruire la reine des nécessités 
journalières, publiques et particulières de tous les pau¬ 
vres, et de lui demander de l'argent pour y remédier,.. 
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LA MÈRE ANGÉLIQUE ARNAULD 


\ HisAUt.n (Angélique do Saint-Jean), lillc tl’Arnauld d'Andilly, 
et so.*ur de Simon Amauld, marquis de Pompone, qui fut mi¬ 
nistre des affaires étrangères sous Louis XIV, naquit en 4624, 
entra à l’àge de six ans à l’abbaye de Port-Royal, où sa grand'- 
mère et ses six tantes étaient religieuses, y fut élevée par elles, 
et se fit remarquer par son esprit et sa vertu. Elle fut pendant 
vingt ans maîtresse des novices, puis abbesse, et mourut en IG8i. 
On a d’elle des relations, des réflexions, dos conférences. 


SI H LA VIL DE LA SOEUR CATHERINE 
DE SAINT-JEAN ARNAULD*. 


FRAGMENT. 


.... Je crois devoir marquer que sa patience et sa tran¬ 
quillité dans les maladies et dans les douleurs très-sen¬ 
sibles, if étaient pas seulement un effet de la fermeté de 

son esprit, mais une vertu qu elle avait acquise par un 
long exercice pendant le temps de ses grandes afflictions, 

j'entends de son mariage, ou ayant été obligée, par le 
silence qu elle gardait de la cause de ses peines 2 , de n’en 


. 

1 C’était la lillc aiuéo d’Antoine Aruault et de demoiselle Marion, qui 
eurent vingt enfants. Elle naquit le 9 juin 1590, épousa à quinze ans 
M. le Maître, qui était maître des comptes. Obligée à une séparation à 
cause de la conduite désordonnée de son mari, elle entra après son veu¬ 
vage à l'abbaye de Port-Royal, où ses cinq sœurs et sa mère étaient reli¬ 
gieuses, et tit profession en 1644. — Elle mourut le 22 janvier 1651. 

2 Elles provenaient de la conduite de son mari. 
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chercher la consolation qu’en Dieu, elle s’était accou¬ 
tumée pour le reste de sa vie à ne voir que lui dans les 
maux qu’il lui envoyait ; et ainsi elle demeurait toujours 
dans la paix, surtout quand ce n'étaient quedes maux per¬ 
sonnels, car elle était plus sensible quand il s'agissait de 
l'aflliction ou de la perte des personnes quelle aimait, et 
en ce point elle n avait pu surmonter la tendresse extra- 
ordinaire de son bon naturel. Nous en dirons un mot: 
mais j'ajoute encore que dans ses maladies elle faisait 
paraître que l’amour qu’elle avait pour les pauvres était 
poussé jusqu’à l'émulation de leur 1 pauvreté. Elle le té- 
moignait en mille rencontres, ne voulant pas se plaindre 
des petites incommodités qui pouvaient arriver, comme 
celles-là, (pie l'on fit du bruit dans le lieu où elle était, 
que l'on y allât et vint pour diverses affaires; que les 
personnes qui la devaient servir fussent employées à 
quelque autre chose, qui les empêchât d’être si ponc¬ 
tuellement. à ses heures pour lui rendre service; (pic la 
nourriture et les remèdes ne fussent pas pris si précisé¬ 
ment quand il les lui fallait. Dans toutes ces rencontres 
elle prenait cela gaiement, et disait q ue les pauvresse 

trouveraient bien heureux, s'ils n'avaient à soutenir ces 

' • 

petits manquements, eux qui manquent de tout, ou bien 
qu'elle avait de tout ce qui lui était nécessaire. 



































TRÉSOR LITTÉRAIRE. 


G-i 




LA MARQUISE DE V1LLARS 


V ili.ars (Marie Oigault de Bellefonds, marquise de), sœur du 
maréchal de Bellefonds ( Voy. plus loin la noie de l’article de ma¬ 
dame la \ allière), naquit en IG2 i ; elle épousa en 1G5I le marquis 
dcNillars, et accompagna son mari dans ses diverses ambas¬ 
sades à Copenhague, Turin et Madrid ; elle fut la mère d'un des 
plus grands capitaines dont s’honore la France, le maréchal duc 
de Yillars. l’illustre vainqueur deDenain, et c’est son plus beau 
titre au souvenir de la postérité. .Madame de Yillars a laissé un 
volume de Lettres intéressantes, écrites d’un style facile, et dans 
lesquelles on trouve de curieux détails sur la cour d’Espagne, 
où elle était devenue l’amie et la consolatrice de la reine Marie- 
Louise d’Orléans, épouse de Charles 11, qui avait quitté la France 
avec tant de regrets. Madame de Yillars mourut à Paris en I70G. 


A MADAME DE COULANGES. 


Madrid, 6 mars 1080. 


Nous voici «ni mercredi des Cendres; je n’ai rien à 
vous dire du carnaval. Comme le carême n’est point du 
tout ici un temps de pénitence, celui qui le précède ne 
se distingue par aucun plaisir; car jamais vous ne vou¬ 
driez croire que c’en fût un (|uc de jeter sur les passants 
beaucoup d’eau par la fenêtre. Pour ce qui se passe dans 
le palais, le roi, la reine et les dames se battent à coups 
d’œufs remplis d’eau de senteur, mais en si prodigieuse 
quantité, que Ion ne comprend pas où l’on peut en 
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trouver tant; ils sont tous argentés et peints. La reine 
m’en donna un panier, dont je régalai ma fille. 

Il y eut dimanche, au Itetiro, une comédie de ma¬ 
chines, où les deux reines et le roi étaient : il fallait y être 
à midi ; l’on y mourait de froid. Comme je me promenais 
dans les galeries de cette maison, qui sont très-agréables, 
habillée à ma commodité, comme devant voir cette comé¬ 
die derrière des jalousies, et ne songeant ni à roi, ni 
à reine, j’entendis notre jeune princesse «pii m'appelait 
fort haut par mon nom. J’entrai dans le lieu d’où me 
paraissait venir sa voix, avec un air un peu compose; je 
la trouvai assise au milieu du roi et de la reine-mère. 
Elle n’avait consulté, en m'appelant, que son envie de 
me voir, et avait tout à lait oublié la gravité espagnole. 
Clle, de rire en me voyant. La reine-mère me rassura; 
elle est toujours aise que la reine, sa belle-fille, se diver¬ 
tisse. Elle lui donna même occasion de me venir parler 
auprès d'une fenêtre; mais je m’en retirai bientôt. Elle 
me demanda si je n'avais point reçu de vos lettres. 

Au reste, Madame, toutes les ambassadrices meurent 
à Madrid; en voilà deux eu six semaines, «pii étaient 
plus jeunes «pie moi '. J aimerais autant «pie la mort en 
eût pris «le quelque autre État. On me dit qu’on ne peut 
résister aux chaleurs. Je me tranquillise un peu sur cela, 
quand je songe à mesdames de Schomberg et de Lafayetle, 
qui cherchent et «pii trouvent des airs tempérés dans 
leurs maisonsde la ville et dans celles «pi elles choisissent 
à la campagne. Elles sont toujours malades, sans que 
d’ailleurs la fortune les accable de leurs revers ; et moi 
je me porte bien sans faire aucun remède et sans les croire 


i Les ambassadrices d'Allemagne et de Danemark. 


t) 






















06 


• TRÉSOR LITTÉRAIRE. 


nécessaires. Mais cela ne peut pas durer. Johserve mon 
régime de chocolat, auquel je crois devoir ma santé. 
Je n’en use pas comme une folle et sans précaution. Mon 
tempérament ne parait nullement se pouvoir accommoder 
de cette nourriture ; elle est pourtant admirable et déli- 
cieuse. J'en ai fait faire chez moi, «pii ne peut jamais 
faire mal. Je songe souvent que, si je puis vous revoir, 
je veux vous en faire prendre méthodiquement et vous 
faire avouer que rien n’est meilleur pour la santé; voilà 
bien parler de chocolat. Songez qiiejesuiscn Espagne, et 
que c’est presque mon sc*ul plaisir que d’en prendre... 


A MADAME DE COULANGES. 




Madrid, 13 juin 1680. 

Depuis ma dernière lettre, nous avons fait un petit 
voyage en la seule maison qu’ait le roi d'Espagne quand 
il veut, pour quelque temps, quitter la demeure de 
Madrid. Elle s'appelle Aranjuez; elle passe ici pour une 
merveille du monde. La situation pour les eaux est des 
plus belles; et si M. le Nôtre en trouvait une pareille, 
ce qu'il y pourrait faire s’appellerait en effet une mer¬ 
veille; le jardin, qui est si grand, est entouré de deux 
rivières, dont l'une est leTage, et l’autreleGuadarama, 
Voilà de grands noms; mais me voilà, pour toute ma 
vie, détrompée de ces noms fameux. N”avez-vous pas 
une haute idée de ce l'age? et le Mançanarès n’a-t-il pas 
quelquefois touché votre imagination, comme de quelque 
agréable rivière? Le Tage est plus grand , mais en re- 
vanclie son eau n’est point claire. 11 faut pourtant dire la 
vérité, ce jardin, pour l’Espagne, est agréable par la 
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quantité d’arbres et de fontaines qui y sont; car rien 
n'est si rare en ce pays que les bois, par la sécheresse du 
climat. Je n’ai rien trouvé à redire au peu de largeur dos 
allées; c’est Philippe 11 qui les a fait planter, et peut- 
être que de son temps il fallait qu’elles fussent ainsi 
pour être parfaites. La maison serait assez, belle si elle 
était achevée; mais il s’en faut plus de la moitié, quoi¬ 
que le dessin ne soit pas grand. 11 y a sept à huit lieues 
d Aranjuez à Madrid. Nous y al lûmes le vendredi, et nous 
en revînmes le lundi. J’allai le lendemain voir la reine; 
je lui en dis des merveilles, et je la suppliai de le dire au 
•'ni, qui entra. Elle lit fort bien son devoir; je lui avais 
conseillé de marquer quelque impatience que Sa Majesté 
ne la menât voir ce beau lieu. Elle n’eut pas de peine à 
lui persuader que j’en étais charmée; car il le croit au- 
dessus de tout ce qu'il y a au monde. Cette demeure, qui 
semble n'ètre propre que pour le temps des chaleurs, est 
•nortelle en été, et le gouverneur a permission de n'y 

être jamais dans cette saison. Pour toutes bêtes rares, 

• * 

•I y a une infinité d horribles chameaux; d'en voir un 
seul, comme on en voit quelquefois à Paris, ne fait pas 
un effet désagréable comme lorsqu’on en voit beaucoup 

ensemble. \. 

Tout ce qu’on voit là ne fait pas du tout souvenir de 
!*• ménagerie de Versailles. 11 n’y a même point de ména¬ 
gerie; car ces vilains animaux paissent dans les champs 
comme des troupeaux de bœufs et de vaches, où l’on s’en 
sert pour porter des pierres et de la terre quand on bâtit. 
Me voilà donc revenue de cette maison royale, dont je 
••e vous parlerai plus. 





















68 


TRÉSOR LITTÉRAIRE. 






Montpensikr (Anne-Marie-Louise d’Orléans, duchesse de), con¬ 
nue sous le nom de Mademoiselle ,fille de Gaston, duc d’Orléans, 
frèrede Louis\ll( et oncle de Louis\l Y, naquiten 1627, mena une 
vie orageuse, tuais montra cependant quelques grandes qualités; à 
l’époque de la Fronde, elle la servit d’abord secrètement, tout en 
restant attachée au* parti de la cour; puis quand son père lit cause 
commune avec le prince de Coudé, elle rendit de grands services à 
son nouveau parti, fut obligée de quitter Paris, cl ne rentra à la 
cour qu’en 1657. Après avoir refusé une foule de princes qui lui 
furent proposés en mariage, un simple cadet d’une illustre maison, 
Lauzun, fixa son choix; le roi consentit d'abord assez aisément à 
celle union,qu’il défendit ensuite,ce qui n’ern pécha pas Mademoi¬ 
selle de contracter un mariage secret. Lauzun fut renfermé pendant 
dix ans, mais quand il eut recouvré la liberté, gr&ccaux sacrifias 
de la princesse, il n’eut pour elle que de l'ingratitude; elle s’en 
consola par la religion. On a de mademoiselle de Montpensier des 
Mémoires où elle s’occupe beaucoup plus d’elle que des événe- 
menls de l’époque. Mademoiselle mourut en 16î)3. 


LETTRE A LOUIS XIV. 


Votre Majesté sera surprise de la permission que je 
veux lui demander d'approuver que je me marie *. Je me 
trouve, Sire, par ma naissance et par I honneur que j'ai 
d'ètre votre cousine germaine, tellement au-dessus de 


1 Voir pages 73 et 74, les lettres de madame de Sévigné au sujet de 
ce mariage. 
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tout le monde, qu'il me semble que je n’ai rien à désirer 
que ce que je suis. 

Lorsqu’on se marie à des étrangers, on ne connaît ni 
l’humeur ni le mérite des gens avec qui l’on doit passer 
sa vie, ainsi il est difficile de se pouvoir promettre une 
condition heureuse. La mienne l’est beaucoup par l'hon¬ 
neur que j’ai d’étre auprès de V. M.; celle (pie je vais 
prendre ne m en éloignera point...C’est, Sire,sur M. de 
Lauzun que j'ai jeté les veux ; son mérite et rattachement 
qu’il a pour V. TM. sont ce qui m’a plu davantage et ce 
qui a le plus contribué à ce choix. V. M. se souviendra 
combien j’ai désapprouvé le mariage de ma sœur, et 
n’aura pas sans doute oublié tout ce (pie l’ambition 
n» a fait dire mal à propos là-dessus. Je la supplie très- 
humblement d’oublier tout ce que cette passion m’a fait 
direct imaginer; et si elle pense que ce soit une autre 
passion (pii me fait parler à présent d’une manière diffé¬ 
rente, je la supplie de croire qu’elle est fondée sur la rai- 
s on, puisqu'il y a longtemps que j’examine ce que je veux 
• aire; et je n'en fais la proposition à Y. M. qu’a près avoir 
trouvé que Dieu me veut faire mon salut dans cet état. Il 
nie paraît que le repos de ma vie en dépend. Je demande 
à N . TM., comme la plus grande grâce qu elle me puisse 
jamais faire, de m’accorder cette permission. L’honneur 
( ine M. de Lauzun a d’être capitaine des gardes de son 
corps, ne le rend pas indigne de moi. Al. le prince de 
fondé, qui fut tué à la bataille de Juniac, était colonel 
de l'infanterie devant que cette charge fût unolîicedc la 

couronne. Il y a encore, Sire, bien d autres exemples, 
*ans parler de celui des femmes. Madame la princesse 
de la Roche-sur-Yon, femme d’un prince du sang, 
cadet de la branche de ma mère, était dame d’honneur 
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de la reine, et je ne sais si Y. M. n’a pas su que lorsque 
madame de Soissons pensa mourir, j’avais projeté de la 
supplier de trouver bon que je rachetasse, en casque 


madame la princesse de Carignan ne la prit pas. 

Je dis tout ceci à V. M. pour lui marquer que, plus 
on a de grandeur, plus on est digne d’être vos domes¬ 
tiques; et comme toutes les charges de votre maison 
honorent ceux qui le sont, je suis bien aise que M. de 
Lauzun en ait une. 


MORT DE LOUIS XIII. 


Peu après que l’on eut mis madame la comtesse de 
Fiesque auprès de moi, le roi tomba malade de la mala¬ 
die qu'il avait eue devant le voyage de Perpignan. Cela 
m’obligeait à lui rendre mes devoirs, et j’allais souvent a 
Saint-Germain. Le roi prenait plaisir à mes visites, et me 
fesait toujours fort bonne mine; aussi n’en revenais-je 
jamais (pie vivement touchée de son mal, dont chacun 
augurait que la suite serait funeste ; en effet, au commen¬ 
cement du mois d’avril suivant il commença à empirer, 
et ne lit que languir et souffrir jusqu’au H mai 1 2 , qui 
fut celui de son décès. Si le pitoyable état où la maladie 
avait réduit son corps donnait de la compassion, les pieux 
et généreux sentiments de son àme donnaient de l édifica¬ 
tion. Il s’entretenait de la mort avec une résolution toute 
chrétienne *; il s’y était si bien préparé, qu’à la vue de 


1 1043, jour anniversaire (le la mort de Henri IV, son père. 

2 Deux heures avant sa mort, dit madame de Moteville, il lit signe à 
Seguin, premier médecin de la reine, de s'approcher de lui, et lui ten¬ 
dant la main, lui dit d’une voix ferme : Seguin, tâtes mon pouls, et dites- 
moi, je vous prie, combien j'ai encore d’heures à vivre; mais tâtez bien. 
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Saint- Denis par les fenêtres de la chambre du chateau 
neuf de Saint-Germain, où i! s'était mis pour ètreen plus 
bel air qu'au vieux, il mon trait le chemin de Saint-Denis 
par lequel on mènerait son corps; il taisait remarquer un 
endroit où il y avait un mauvais pas qu’il recommandait 
qu’on é\ itàt. de peur que le chariot ne s’embourbât ; j ai 
moi-même ouï dire (pic durant sa maladie il avait mis 
en musique le De profundis, qui fut chanté dans sa 
chambre incontinent après sa mort , comme c est la cou¬ 
tume de faire aussitôt que les rois sont, décédés. Il or¬ 
donna avec la même tranquillité d’esprit ce qui serait a 
taire pour le bien et I administration de son royaume 
♦juand il serait mort. 




corserai bien aise de le savoir au vrai. Le médecin, voyant sa fermeté, 
et ne voulant pas déguiser une vérité qu’il voyait ne lui i>oiut faire de 
peur, lui dit froidement : Sire, Votre Majesté peut avoir encore deux à 
trois heures tout un plus. Alors le prince joignit les mains, et tenant 
les yeux tournés vers le ciel, répondit doucement sans montrer nulle 
altération: Eh bien! mon Dieu, j’y consens, et de bonaxur. 
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MADAME DE SÉVIGNÉ 


Sévigné (Marie de Rabulin-Chantal, marquise de) naquit le 5 
février 1627.— Elleélait petite-fille de sainte Frémiol de Chantal, 
fondatrice de l’ordre de la Visitation. Orpheline dans un âge fort 
tendre, elle fut mise sous la tutelle de son oncle, l'abbé de Cou¬ 
langes, que les lettres de sa nièce ont immortalisé sous le nom du 
Ilien Bon. Elle fut instruite par Ménage et par Chapelain, et la fré¬ 
quentation de la cour lui permit d’allier h la culture de l'esprit 
les grâces et la délicatesse du monde le plus poli. Elle fut mariée 
ii dix-huit ans au marquis de Sévigné, et resta veuve à vingt-cinq 
ans avec un fils et une tille, dont l’éducation l’occupa sans réserve. 
C'est au départ de cette fille chérie, devenue comtesse de Grignao, 
que nous devons ces ravissantes lettres qui ont donné à madame de 
Sévigné une réputation européenne, et qui vivront autant que la 
l ingue française, quoiqu’en les écrivant leur charmant auteur ne 
songeât guère qu’elle travaillait pour la postérité. Il n’entre point 
dans le cadre de celle courte notice de faire ressortir les diverses 
sortes de méri e qui font de la plus grande partie de ces lettres au¬ 
tant île chefs-d’œuvre du genre; le charme attaché à leur lecture dit 
assez tout ce qu elles valent, et c'est avec raison que la Harpe en 
trouve la cause bien moins dans les événements du grand siècle de 
Louis \l V, « que dans la manière de les narrer, que dans une iina- 
« ginalion active et mobile qui s’attache aux objets, qui les peint 
<* avec charme, d’où naissent en un mol la vivacité des tours et le 
« bonheur des expressions. » La réunion de madame de Sévigné 
avec sa fille, à Grignan, en I6!H, mit fin à celle précieuse corres¬ 
pondance; mais sa tendresse maternelle nejouil pas longtemps d’un 
bonheur si désiré. Madame de Sévigné, atteinte d’une petite vérole 
maligne,mourulle 18 avril |l>9(>, âgée de près de soixante-dix ans. 
Elle vit approcher sa tin avec une fermeté puisée dans une con¬ 
science sans reproche, et dans les principes consolants d’une re¬ 
ligion dont elle avait toujours accompli les préceptes. Ses restes 
reposent encore dans l’église de la petite ville de Grignan. 
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A M. DE COULANGES. 




Lundi 15 décembre 1670. 


Je m'en vais vous mander la chose la plus étonnante, 
la plus surprenante, la plus merveilleuse, la plus mira¬ 
culeuse, la plus triomphante, la plus étourdissante, la 
plus inouïe, la plus singulière, la plus extraordinaire, la 
plus incroyable, la plus imprévue, la plus grande, la 
plus petite, la plus rare, la plus commune, la plus 
secrète jusqu’aujourd’hui, la plus digne d’envie, enlin 
une chose dont on ne trouve qu’un exemple dans les 
siècles passés, encore cet exemple n'est-il pas juste : 
une chose que nous ne saurions croire à Paris, comment 
la pourrait-on croire à Lyon? une chose qui fait crier 
miséricorde à tout le monde; une chose qui comble de 
joie madame de Rohan et madame de Hauteville; une 
chose enfin qui se fera dimanche, où ceux qui Ta verront 
croiront avoir la berlue ; une chose qui se fera dimanche, 
et qui ne sera peut-être pas faite lundi. Je ne puis me 
résoudre à vous la dire, devinez-la : je vous la donne 
en trois. Jetez-vous votre langue aux chiens? 

Eh bien! il faut donc vous la dire : M. de Eauzun 
épouse, dimanche, au Louvre, devinez qui? Je vous le 
donne en quatre, je vous le donne en dix, je vous le 
donne en cent. Madame de Coulanges dit : Voilà qui est 
bien difficile à deviner! c'est madame de la Vallière. — 
Point du tout, Madame.—C’est donc mademoiselle de 
Retz?— Point du tout: vous êtes bien provinciale! 
— Ah! vraiment, nous sommes bien bêtes! dites-vous; 
c’est mademoiselle Colbert.— Encore moins.— C’est as- 
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sûrement mademoiselle de Créqui. — Vous n'v êtes pas. 
Il faut doue à la tiu vous la dire. Il épouse dimanche, au 

f.ouvre, avec la permission du roi, Mademoiselle de. 

mademoiselle. devinez Je nom; il épouse Mademoi¬ 

selle, fille de feu Monsieur 1 2 , Mademoiselle, petite-fille 
d'Henri IV; mademoiselle d'Eu, de Dombcs, mademoi¬ 
selle de Montpensier, mademoiselle d'Orléans; Mademoi¬ 
selle, cousine-germaine du Roi; Mademoiselle, destinée 
au trône; Mademoiselle, le seul parti de France qui fût 
digne de Monsieur a . 

Voilà un beau sujet de discourir. Si vous criez, si vous 
êtes hors de vous-même, si vous.dites que nous avons 
menti. que cela est faux, qu’on se moque de vous, que 
voilà une belle raillerie, que cela est bien fade à imagi¬ 
ner; si enfin vous nous dites des injures, nous trouve¬ 
rons que vous avez raison; nous en avons fait autant 
que vous. Adieu. Les lettres qui seront, portées par cet 
ordinaire vous feront voir si nous disions vrai ou non. 


A M. DE COULANGES. 


Paris, vendredi 19 décembre 1070. 

Ce qui s’appelle tomber du haut des nues, c'est ce qui 
arriva hier soir aux Tuileries; mais il faut reprendre 
les choses de plus loin. 

Vous en êtes à la joie, aux transports, aux ravisse- 
ments de la princesse et de son bienheureux fiancé. Ce 
fut. donc lundi (pie la chose fut déclarée, coinnte je vous 


1 Gaston de France, duc d’Orléans, frère de Louis XIII. 

2 Voir page 68, mademoiselle de Montpensier. 
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l’ai mandé. Le mardi se passa à parler, à s’étonner, à se 
complimenter; le mercredi, Mademoiselle fitunedona- 
tion à M. de Lauzun, avec dessein de lui donner les 
titres, les noms et les ornements nécessaires pour être 
nommé dans le contrat de mariage, qui fut fait le même 
jour. Elle lui donna donc, en attendant mieux, quatre 
duchés: le premier, le comté d'Eu, qui est la première 
pairie de France, et qui donne le premier rang; le duché 
de Montpensîér, dont il porta le nom toute la journée; 
le duché de Saint - Fargeau ; le duché de Châtellerault: 
tout cela estimé à vingt-deux millions. Le contrat fut 
dressé ensuite : il y prit le nom de Montpensier. Le jeudi 
matin, qui était hier, Mademoiselle espéra que le roi 
signerait le contrat, comme il F avait dit; mais sur les 
sept heures du soir, la reine, Monsieur et plusieurs 
barons firent entendre à Sa Majesté que cette affaire 
ferait tort à sa réputation; en sorte qu’après avoir fait 
venir Mademoiselle et M. deLau/.un, le roi leur déclara 
devant M. le prince qu'il leur défendait absolument de 
songer à ce mariage. 51. de Lauzun reçut cet ordre avec 
tout le respect , toute la soumission, toute la fermeté et 
tout le désespoir que méritait une si grande chute. Pour 
Mademoiselle, suivant son humeur, elleéclata en pleurs, 
en cris, en douleurs violentes, en plaintes excessives; 
et tout le jour elle a gardé le lit, sans rien avaler que 
des bouillons. Voilà un beau songe, voilà un beau sujet 
de roman ou de tragédie, mais surtout un beau sujet de 
raisonner et de parler éternellement; c'est ce que nous 
faisons jour et nuit, soir et matin , sans fin, sans cesse; 
nous espérons (pie vous en ferez autant '. 

1 Le mariage eut lieu plus tard, mais secrètement. (Voir la notice 
sur mademoiselle de Montpensier, page 68. ) 
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A MADAME DE GRIGNAN. 


Vendredi, 20 février 1671. 

Je vous avoue que j’ai une extraordinaire envie de 
savoir de vos nouvelles. Songez, ma chère fille, que je 
n’en ni point eu depuis la Palice; je ne sais rien, du 
reste, de \otre \oyage jusqu’à Lyon, ni de votre route 
jusqu’en Provence ; je suis bien assurée qu’il me viendra 
des lettres; je ne doute point que vous ne m'ayez écrit ; 
mais je les attends,et je ne lésai pas; il faut me consoler 
et s’amuser en vous écrivant. Vous savez qu’avant-liier 
au soir mercredi, après être revenue de chez M. de Cou¬ 
langes, où nous faisons nos paquets les jours d ordi¬ 
naire, je songeai à me coucher; cela n’est pas extraordi- 
naire; mais ce qui l’est beaucoup, c’est qu’à trois heures 
après minuit j’entendis crier au voleur, au feu, et ces 
cris si près de moi et si redoublés, que je ne doutai point 
que ce ne fût ici; je crus même entendre qu’on parlait 
de ma pauvre petite—fille ; je m'imaginai qu elle était 
brûlée; je me leiai dans cette crainte, sans lumière,avec 
un tremblement qui m'empêchait quasi de me soutenir. 
Je courus à son appartement, qui est le vôtre ; je trouvai 
tout dans une grande tranquillité; mais je vis la maison 
deGuitaut toute en feu ; les flammes passaient par-dessus 
la maison de madame de Vauvineux : on voyait dans nos 
cours, et surtout chez AI. de Guitaut, une clarté qui 
faisait horreur; c’étaient des cris, c'était une confusion, 
c'était un bruit épouvantable des poutres et des solives 
qui tombaient. Je lis ouvrir ma porte; j’envoyai mes 
gens au secours : Al. Guitaut m’envoya une cassette de 
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ce qu'il a de pins précieux ; je la mis dans mon cabinet, 
et puis je voulus aller dans la rue pour béer comme les 
autres; j’v trouvai M. et madame de Guitaut quasi nus, 
madame de Vauvineux, l'ambassadeur de Venise, tous 
ses gens, la petite de Vauvineux qu’on portait tout en¬ 
dormie cbez l'ambassadeur, plusieurs meubles et vais¬ 
selles d’argent qu’on sauvait cbez lui. Madame de Vau¬ 
vineux faisait démeubler : pour moi j’étais comme dans 
une ile, mais j avais grand'pitié de nos pauvres voisins. 
Madame Guèton et son frère donnaient de très-bons 
conseils; nous étions dans la consternation ; le feu était 
si allumé, (pi on n’osait en approcher, et l’on n’espérait 
la lin de cet embrasement <pi'à la lin de la maison de 
ce pauvre Guitaut. Il faisait pitié, il voulait aller sauver 
sa mère qui brûlait au troisième étage; sa femme s’atta¬ 
chait à lui et le retenait avec violence; il était entre la 
douleur de ne pas secourir sa mère et la crainte de bles¬ 
ser sa femme grosse de cinq mois. Enfin il me pria de 
tenir sa femme; je le fis. Il trouva (pie sa mère avait 
passé au travers de la flamme et qu elle était sauvée. Il 
voulut aller retirer quelques papiers, il ne put appro¬ 
cher du lieu où ils étaient ; enfin il revint à nous dans 
cette rue où j'avais fait asseoir sa femme. Des capucins 
pleins de charité et d'adresse travaillèrent si bien qu'ils 
comprimèrent le feu *; on jeta de l’eau sur le reste de 
I embrasement , et enfin le combat finit faute de combat¬ 
tants, c'est-à-dire après que lepremier et le second étage 
de I antichambre et de la petite chambre et du cabinet 
qui sont à main droite du salon eurent été absolument 
consumés.On appela bonhcurccqui restait de la maison, 


1 Ce ne fut que trente ans après qu’on établit les pompiers. 
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quoiqu’il y ait pour Guitaut pour plus de dix mille écus 
de perte. Car ou compte faire rebàtircet appartement, qui 
était peint et doré. Il y avait plusieurs beaux tableaux à 
M. Leblanc, à qui est la maison. 11 y avait aussi plusieurs 
ta Mes, miroirs, miniatures, meubles, tapisseries. Ils 
ontun grand regret à des lettres; je me suis imaginé que 
c’étaient des lettres de M. le prince. Cependant vers les 
cinq heures du matin, il fallut songer à madame de 
Guitaut; je lui offris mon lit, mais madame Guèton la 
mit dans le sien, parce quelle a plusieurs chambres 
meublées. Nous la fîmes saigner, nous envoyâmes quérir 
liouchet : il craint bien que cette grande émotion ne lui 
cause une fausse couche. Elle est donc chez cette pauvre 
madame Guèton; tout le monde les vient voir. Vous 
m'allez demander comment le feus’était misa cette mai- 
son. On n'en sait rien; il n’y en avait point dans l’ap¬ 
partement où il a pris; mais si ou avait pu rire dans une 
si triste occasion., quels portraits n'aurait-on pas faits 
de l étal où nous étions tous? Guitaut était nu en che¬ 
mise avec des chausses; madame Guitaut était nu-jambes 
et avait perdu une de ses pantoufles; madame de Yauvi- 
lieux était en petite jupe, sans robe de chambre; tous les 
valets, tous lesvoisinsen bonnets de nuit. L'ambassadeur 
était en robe de chambre et en perruque, et conserva 
fort bien la gra\ ité de la sérenissime; mais son secrétaire 
était admirable. 
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Fayette (Marie-Madeleine Pioche de la Vcrgne, comtesse de 
la), naquit en 1632. Son éducation, dirigée par son père, gou¬ 
verneur du Havre, tut à la fois solide et brillante. Admise de 
bonne heure au fameux hôtel de Rambouillet, elle sut se préser¬ 
ver du mauvais goût qui y régnait; mariée h l’âge de vingt-deux 
ans au comte de la Fayette, sa maison fut dès lors ouverte à quel- 
quos hommes de lettres distingués, parmi lesquels il faut citer la 
Fontaine. Segrais, banni de la maison de Mademoiselle pour 
avoir blâmé son mariage avec Lauzun (Voy. pag. 73 les lettres de 
madame de Sévigné), fut reçu chez madame de la Fayette; c’est 
pendant son séjour qu’elle composa Z aide et la Princesse de Clè- 
ves, qui parurent d’abord sous le nom de Segrais, mais qui sont 
bien certainement de madame de la Fayette, car le savant Huet, 
évêque d’Avranches, déclara qu’il l’avait vue composer Zdide, et 
c'est pour la mettre en tête de ce roman que l’illustre prélat com¬ 
posa son célèbre traité de l’Origine des Homans. On sait quelle 
amitié inaltérable lia madame de la Fayette avec la Rochefou- 
cault, l’auteur des Maximes, et avec madame de Sévigné. Celle-ci, 
à propos de son amie, écrivait à madame de Grignan : « C’est une 
femme aimable; plus on la connaît, plus on s’y attache. » Outre 
les deux ouvrages cités, et que distinguent des situations nalu- 
relies, des sentiments toujours vrais, toujours exprimés avec une 
simplicité qui n’exclut ni la noblesse, ni la chaleur,madame de la 
Fayette a encore écrit Y Histoire cl’Henriette d'Angleterre , des Mé¬ 
moires de la cour de France pour les années 1G88 et 1689, et quel¬ 
ques autres ouvrages qui ont été perdus. Elle mourut en 1693, 
après avoir consacré les dernières années de sa vie aux pratiques 
de la plus austère piété. 
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moht D’HEiN ii ii:m; d axileteii ii h: , 

( madame) 


... Le roi avait envoyé plusieurs fois savoir de ses 
nouvelles 2 ; elle lui avait toujours mandé qu’elle se mou¬ 
rait. Ceux qui l’avaient vue lui avaient dit qu’en effet 
elle était très-mal; et M. deOéqui, qui avait passé à 
Saint-Cloud en allant à Versailles, dit au roi qu'il la 
crovait en grand péril* de sorte que le roi voulut la ve¬ 
nir voir, et arriva à Saint-Cloud sur les onze heures. 

Lorsque le roi arriva, Madame était dans ce redou¬ 
blement de douleurs que lui avait causé* le bouillon. Il 
sembla que les médecins furent éclairés par sa présence. 
Il les prit en particulier pour savoir ce qu’ils en pen¬ 
saient ; et ces mêmes médecins qui, deux heures aupara¬ 
vant. en répondaient sur leur vie, et qui trouvaient que 
les extrémités froides n’étaient qu'un accident de la 
colique, commençaient à dire qu elle était sans espé¬ 
rance, que cette froidure et ce pouls retiré étaient une 
marque de gangrène, et qu'il fallait lui faire recevoir 
Monseigneur. 

La reine et la comtesse de Soissons étaient venues avec 

le roi ; madame de la Yallière et madame de Montespan 

» 

1 Elle était tille de Charles I er ,* roi d Angleterre, eide Henriette de 
France, fille de Henri IV; elle naquit à Exeter le 16 juin 1644, et épousa 
en 1661 Philippe de F rance, duc d’Orléans, Monsieur, frère de Louis XIV. 

2 Le 28 juiu 1670, vers six heures du soir, Madame, qui venait de 
prendre ainsi que madame de la Fayette un verre d eau de chicorée qu’elle 
avait demandé, se trouva mal aussitôt après l’avoir bu, et se prenant le 
côté, elle dit avec un tou qui marquait beaucoup de douleur : « Ah ! 
quel point de côté! ah ! quel mal ! je u’en puis plus. » 
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étaient venues ensemble; je parlais à elle; Monsieur 
m'appela et me dit, en pleurant, ee (pie les médecins 
venaient de dire : je fus surprise et touchée, comme je 
le devais, et je répondis à Monsieur (pie les médecins 
avaient perdu l’esprit, et qu'ils ne pensaient ni à sa vie 
ni à son salut, qu’elle n’avait parlé qu'un quart d’heure 
au curé de Saint-Cloud, et qu’il fallait lui envoyer quel¬ 
qu’un; Monsieur me dit qu'il allait envoyer chercher 
M. de Condom 1 . Je trouvai qu’on ne pouvait mieux 
choisir; mais qu’en attendant il fallait avoir M. Feuillet, 
chanoine dont le mérite est connu. 

Cependant le roi était auprès de Madame; elle lui dit 
qu’il perdait la plusvéritable servante qu’il aurait jamais. 
Il lui dit qu’elle n’était pas en si grand péril, mais qu’il 
était étonné de sa fermeté et qu’il la trouvait grande. Elle 
lui répliqua qu'il savait bien qu’elle n'avait jamais craint 
la mort, mais qu’elle avait craint de perdre ses bonnes 
grâces. 

Ensuite le roi lui parla de Dieu; il revint après dans 
l’endroit où étaientles médecins, et me trouva désespérée 
de ce qu’ils ne lui donnaient point de remèdes, et surtout 
l’émétique; il me fit l'honneur de me dire qu’ils avaient 
perdu la tramontane, qu'ilsne savaient ce qu'ilsfaisaicnt, 
et qu’il allait essayer de leur remettre l’esprit. Il leur 
parla et se rapprocha du lit de Madame, et il lui dit qu’il 
n’était pas médecin, mais qu’il venait de proposer trente 
l’emèdes aux médecins : ils répondirent qu’il fallait at- 


' Jacques-Bénigne Bossuet, né à Dijon ou 1027, — évêque de Condom 
*n ensuite précepteur du Dauphin, pour lequel il composa son 

Discours suc l'histoire universelle, qui, avec les Oraisons funèbres, sont 
* immortel monument de sa gloire. — 11 fut appelé en 1081 à l’évêché de 
Meaux, et mourut en 1704. 

A 

C 
































82 


TRÉSOR LITTÉRAIRE. 


tendre; Madame prit la parole, et dit qu’il fallait mou¬ 
rir par les formes. 

Le roi voyant que, selon les apparences, il n’y avait 
lien à espérer, lui dit adieu en pleurant; elle lui dit 
qu’elle le priait de ne point pleurer, qu’il l’attendrissait, 
et que la première nouvelle qu’il aurait le lendemain 
serait celle de sa mort. 

Le maréchal de Grammont s’approcha de son lit; 
elle lui dit qu'il perdait une bonne amie, qu elle allait 
mourir, et qu’elle avait cru d’abord être empoisonnée 
par méprise. • 

Lorsque le roi se fut retiré, j’étais auprès de son lit; 
elle me dit : Madame de la Fayette, mon nez s’est déjà 
retiré. Je ne lui répondis qu'avec des larmes, car ce 
qu elle disait était véritable, et je n’y avais pas encore 
pris garde. On la remit ensuite dans son grand lit; le 
hoquet lui prit; elle dit à Monsieur que c’était le hoquet 
de la mort ; elle avait déjà demandé plusieurs fois quand 
elle mourrait , elle le demandait encore, et quoiqu’on lui 
répondit comme à une personne qui n’en était pas 
proche, on voyait bien quelle n’avait aucune espé- 
rance. 

Klle ne tourna jamais son esprit du côté de la vie; 
jamais un mot de réflexion sur la cruauté de sa destinée, 
qui l'enlevait dans le plus beau de son âge \ l’oint de 
questions aux médecins pour s’informer s’il était possible 
de la sauver; point d horreur pour les remèdes qu’autant 
que la violence de ses douleurs les lui faisait désirer; 
une contenance paisible au milieu de la certitude de la 
mort, de l'opinion du poison, et de ses souffrances, qui 


i Elle avait vingt-six ans. 
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étaient cruelles, enfin un courage dont on ne peut don¬ 
ner d’exemples et quon ne saurait bien représenter. 

Le roi s’en alla, et les médecins déclarèrent qu'il n'y 
avait aucune espérance. M. Feuillet vint; il parla à 
Madame avec une austérité entière. Mais il la trouva dans 

41 

des dispositions qui allaient aussi loin que son austérité. 
Llle eut quelque scrupule que ses confessions passées 
n’eussent été nulles, et pria M. Feuillet de lui aider à en 
taire une générale ; elle la lit avec de grands sentiments 
de piété et de grandes résolutions de vivre en chrétienne, 
si Dieu lui redonnait la santé. 

Je m'approchai de son lit après sa confession ; M. Feuil¬ 
let était auprès d’elle, et un capucin, son confesseur or¬ 
dinaire. Ce bon père voulait lui parler et se jetait dans 
des discoursqui la fatiguaient ; elle me regarda avec des 
.Veux qui faisaient entendre ce quelle pensait, et puis les 
retournant sur ce capucin : Laissez parler M. Feuillet, 
nion Père, lui dit-elle avec une douceur admirable, 
comme si elle eût craint de le fâcher; vous parlerez à 
votre tour. 

L’ambassadeur d’Angleterre arriva en ce moment. Si¬ 
tôt qu’elle le vit, elle lui parla du roi son frère et de la 
douleur qu’il aurait de sa mort ; elle en avait déjà parlé 
plusieurs fois danslc commencement de son mal. Llle le 
P r ia de lui mander qu’il perdait la personne du monde 
tpo l’aimait h; mieux. Ensuite l'ambassadeur lui demanda 
si elle était empoisonnée; je ne sais si elle lui dit qu’elle 
* était, mais je sais bien qu’elle lui dit qu’il n’en fallait 
mander au roi son frère, qu'il fallait lui épargner 
( *°tte douleur, et qu il fallait surtout qu’il ne songeât 
point à en tirer vengeance; que le roi n’en était point 
c °upable, et qu'il ne fallait pas s’en prendre à lui. 
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Elle disait toutes ces choses eu anglais, et comme le 
mot de poison est commun à la langue française et à l’an¬ 
glaise, AI. Feuillet l'entendit, et interrompit la conver¬ 
sation, disant qu'il fallait sacrifier sa vie à Dieu, et ne 
pas penser à autre chose. 

Elle reçut notre Seigneur; ensuite, Monsieur s’étant 
retiré, elle demanda si elle ne le verrait plus; on l'alla 
quérir, il vint l'embrasser en pleurant, mais elle le pria 
de se retirer parce qu’il l’attendrissait. 

Cependant ellcdiminuait toujours et elle avait de temps 
en temps des faiblesses qui attaquaient le cœur. M. H ra¬ 
ger, excellent médecin, arriva ; il n’en désespéra pas d’a¬ 
bord; il se mit à consulter avec les autres médecins. 
Madame les fit appeler; ilsdirent qu’on les laissât un peu 
ensemble; mais elle les renvoya encore quérir, et ils 
allèrent auprès de son lit.On avait parlé d’une saignée au 
pied : Si on veut la faire, dit-elle, il n'y a pas de tempsà 
perdre; ma tète s'embarrasse et mon estomac se remplit. 

Ils demeurèrent surpris d'une si grande fermeté, et 
voyant quelle continuait à vouloir la saignée, ils la firent 
faire ; mais il ne v int point de sang, et il en était très-peu 
venu de la première qu’on avait faite. Elle pensa expirer 
pendant que son pied fut dans l'eau. Les médecins lui 
dirent qu’ils allaient faire un remède ; mais elle répondit 
qu elle voulait l’extrême-onction avant que de rien 
prendre. 

Al. de Condom arriva comme elle la recevait ; il lui 
parla de Dieu conformément a l'état où elle était, et avec 
cette éloquence et cet esprit de religion qui paraissent 
dans tous ses discours; il lui fit faire les actes qu’il jugea 
nécessaires; elleentradans tout ce qu'il lui dit, avec un 
zèle et une présence d'esprit admirables.Comme il par- 
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lait, sa première femme de chambre s'approcha d’elle 
P° U1 ‘ lui donner quelque chose dont elle avait besoin : 
( ‘lh‘lui dit en anglais, afin que M. de Condom ne l’en- 
tendit pas, conservant jusqu'à la mort la politesse de 
80 n esprit : « Donnez à M. de Condom, lorsque je serai 
" mor te, l’émeraude que j'ai fait faire pour lui *. » 

Comme il continuait de lui parler de Dieu, il lui prit 
l, ne espèce d'envie de vomir qui n’était en effet qu'une 
défaillance de la nature ; elle lui demanda si elle nepou- 
' J ut pas prendre quelques moments de repos; il lui dit 
ffu’elle le pouvait, et qu’il allait prier Dieu pour elle. 

M. Feuillet demeura au chevet de son lit, et quasi dans 
l ( ‘ même moment Madame lui dit de rappeler M. de 
Condom, et qu’elle sentait bien qu elle allait expirer. 
M- de Condom se rapprocha et lui donna le crucifix : clic 
1° prit et l’embrassa avec ardeur ; M. de Condom lui par¬ 
lait toujours, et elle lui répondait avec le même jugement 
que si elle n eût pas été malade, tenant toujours le eru- 
attaché sur sa bouche; la mort seule le lui fit aban¬ 
donner. Les forces lui manquèrent, elle le laissa tomber, 
ct perdit la parole et la vie quasi en même temps. Son 
agonie n’eut qu'un moment, et, après deux ou trois 
Petits mouvements convulsifs dans la bouche, elle ex- 

plra » à deux heures et demie du matin, et neuf heures 
aptes avoir commencé à se trouver mal 2 . 


Hossnet fait allusion à ce souvenir dans l'oraison funèbre de cette 

Princesse. 

” G était le 29 juin 1070. — Le 21 août suivant le grand Bossuet pro 

nonça à Saint-Denis cette célèbre oraison funèbre de Henriette d’A»f/le - 

e,,7> , monument de la plus haute éloquence, qui vivra autant que la 
J|| gue française. 
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A MADAME DE SÊVIGNE. 


Paris, 30 juin 1673. 


Eh bien! eh bien! ma belle, qu’avez-vous à crier 
comme un aigle? Je vous demande que vous attendiez à 
juger de moi quand vous serez ici : qu’y a-t-il de si ter¬ 
rible dans ces paroles : Mes journées sont remplies? 

Il est vrai que Bayard est ici et qu’il fait mes affaires. 
Mais, quand il a couru tout le jour pour mon service, 
écrirai-je?Encore faut-il lui parler. Quand j'ai couru, 
moi, et que je reviens, je trouve M. de la Rochefoucauld, 
que je n'ai point vu de tout le jour, écrirai-je? MM. de 
la Rochefoucauld et Gourville sont ici ; écrirai-je? Mais 
quand ils sont sortis? — Ab! quand ils sont sortis! il 
est onze heures, et je sors, moi, je couche chez mes voi¬ 
sins, à cause qu'on battit devant mes fenêtres. — Mais 
l’après-dinée?— J’ai mal à la tète. — Mais le matin? 
— J’y ai mal encore, et je prends des bouillons d'herbe 
qui m’enivrent. A’ous êtes en Provence, ma belle, vos 
heures sont libres, et votre tète encore plus; le goût 
d’écrire vous dure encore pour tout le monde; il m’a 
passé pour tout le monde. Ne mesurez donc point notre 
amitié sur l’écriture. Je vous aimerai autant en ne vous 
écrivant qu'une page en un mois, que vous en m’en 
écrivant dix en huit jours. Quand je suis à Saint-Maur, 
je puis écrire parce (pie j'ai plus de tète et plus de loisir. 
Mais je n’ai pas celui d’y être; je n’y ai passé (pie huit 
jours de cette année. Paris me tue. Si vous saviez comme 
je ferais ma cour à des gens à qui il est très-bon de la 
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faire, d’écrire souvent toutes sortes de folies, et combien 
je leur en écris peu, vous jugeriez aisément que je ne fais 
pas ce que je veux là-dessus- Il y a aujourd'hui trois ans 
que je vis mourir Madame 1 ; j'ai relu plusieurs lettres; 
je suis toute pleine d’elle. 

Adieu, ma très-chère; vos défiances seules corn- 
posent votre unique défaut, et la seule chose qui peut 
tue déplaire en vous. M. de la Rochefoucauld vous 
écrira. 


A MADAME DE SEVIGNE. 

Paris, 14 juillet 167H* 

Voici ce que j'ai fait depuis que je vous ai écrit : j'ai 
eu deux accès de fièvre; il y a six mois que je n'ai été 
purgée; on me purge une fois, on me purge deux; le len¬ 
demain de la deuxième je me mets à table: ah ! ah! j'ai 
mal au cœur, je ne veux point de potage.— Mangez donc 
un peu de viande. — Non, je n’en veux point.— Mais 
vous mangerez du fruit. — Je crois qu'oui. — Eh bien! 
mange/.-en donc. — Je ne saurais, je mangerai tantôt. 
Que l'on m'ait ce soir un potage et un poulet. —Voici le 
soir; voilà un potage et un poulet. Je n'en veux point; 
je suis dégoûtée, je m'en vais me coucher ; j’aime mieux 
dormir que de manger. Je me couche, je me tourne, je 
me retourne; je n'ai point de mal, mais je n’ai point de 
sommeil aussi; j’appelle, je prends un livre, je le re¬ 
ferme; le jour vient, je me lève, je vais à la fenêtre; 
quatre heures sonnent, cinq heures, six heures; je me 
recouche, je m’endors jusqu'à sept; je me lève à huit, 


Henriette d'Angleterre. ( Voir page 80 le récit de cette mort.) 
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je me mets à table à douze, inutilement comme la veille; 
je me remets dans mon lit le soir, inutilement comme 
l’autre nuit. Êtes-vous malade? — Nenni. — Êtes-vous 
plus faible? —Nenni. — Je suis dans cet état trois jours 
et trois nuits; je redors présentement, mais je ne mange 
encore que par machine, comme les chevaux, en me frot¬ 
tant la bouche de vinaigre: du reste, je me porte bien, 
et je n’ai pas-même si mal à la tête. Je viens d’écrire des 
folies à M. le duc; si je puis, j’irai dimanche à Livry 
pour un jour ou deux. Je suis très-aise d’aimer madame 
de Coulanges à cause de vous. Résolvez-vous, ma belle, 
de me voir soutenir toute ma vie, à la pointe de mon 
éloquence, que je vous aime plus encore (pic vous ne 
m'aimez. 
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Deshoulières (Anloinelte du Ligier de la Garde, dame), naquit 
à Paris en J633. « La nature, dit un biographe, prit plaisir à ras- 
« sembler en elle les agréments du corps et de l’esprit à un point 
« qu'il est rare de rencontrer. » Une éducation soignée, une in¬ 
struction étendue et variée, ajoutèrent à ces heureux dons. Ma¬ 
riée à dix-huit ans à M. Deshoulières, gentilhomme attaché au 
prince de Condé, elle alla le joindre à Hocroi, où il avait suivi le 
prince quand les troubles de la Fronde l'obligèrent de sortir de 
France. À Bruxelles, les grâces de son esprit la tirent admettre h J 

la brillante cour de cette ville; mais bientôt, devenue suspecte, 

9 

elle fut arrêtée en 4657 et conduite comme prisonnière d'Etat 
au cluUeau de Yilvorde, d'où après quelques mois M. Desliou- 
lières, suivi de quelques soldats, parvint k l’enlever presque de 
vive force. Les premiers vers de madame Deshoulières parurent 
dans le Mercure Galant en 1672: ils lui valurent dès lors beaucoup 
d’hommages poétiques; elle y répondait eu se plaignant souvent 
du mauvais état de sa fortune, qui ne parait pas s'être jamais 
amélioré. Madame Deshoulières fut liée avec les personnages les 
plus célèbres de son temps, et chantée par tous les poètes, qui la 
qualifiaient de dixième muse; femme de goût, elle eut cependant 
le malheur de préférer la Phèdre de Pradon à celle de Racine. 

« De toutes les dames françaises qui ont cultivé la poésie, dit Yol- 
« taire, c’est celle qui a le plus réussi, puisque c’est celle dont 
« on a le plus retenu de vers. *> Plusieurs de ses élégies pour¬ 
raient servir de modèles; mais scs Réflexions morales sont, après 
ses Idylles, ce qu’on estime le plus. Madame Deshoulières mou¬ 
rut en 1687 d’une maladie douloureuse, qui n’altéra jamais la 
sérénité de son âme et le charme de son caractère. Elle laissa 
une tille, qui n’hérita que d’une partie de ses talents, mais dont 
néanmoins les poésies ne sont pas sans mérite. (Voyez page 122.) 
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LE RUISSEAU. 

IDYLLE. 

Ruisseau, nous paraissons avoir un même sort ; 

D’un cours précipité nous allons l’un et l’autre, 
Vous à la mer, nous à la mort. 

Mais, hélas ! que d’ailleurs je vois peu de rapport 
Entre votre course et la nôtre ! 

Vous vous abandonnez sans remords, sans terreur 
A votre pente naturelle ; 

Point de lois parmi vous ne la rend criminelle ; 

La vieillesse chez vous n’a rien qui fasse horreur : 
Près de la lin de votre course 
Vous êtes plus fort et plus beau 
One vous n’ètes à votre source : 

Vous retrouvez toujours quelque agrément nouveau. 

Si de ces paisibles bocages 
La fraîcheur de vos eaux augmente les appas, 

Votre bienfait ne se perd pas ; 

Par de délicieux ombrages 
Ils embellissent vos rivages. 

Sur un sable brûlant, entre des prés lleuris, 

Coule toujours votre onde pure. 

Mille et mille poissons dans votre sein nourris 
Ne vous attirent point de chagrins, de mépris : 

Avec tant de bonheur d’où vient votre murmure ? 
Hélas ! votre sort est si doux ! 

Taisez-vous, ruisseau, c’est à nous 
A nous plaindre de la nature. 


















TRÉSOR LITTÉRAIRE. 91 


RÉFLEXIONS MORALES. 

Que l’homme connaît peu la mort, qu’il appréhende, 
Quand il (ht qu’elle le surprend ! 

Elle naît avec lui, sans cesse lui demande 
Un tribut dont en vain son orgueil se défend ; 

Il commence à mourir longtemps avant qu’il meure : 

U périt eu détail imperceptiblement ; 

Le nom de mort qu’on donne à notre dernière heure. 
N’en est que l’accomplissement. 

Êtres inanimés, rebut de la nature, 

Ah ! que vous faites d’envieux ! 

Le temps, loin de vous faire injure. 

Ne vous rend que plus précieux. 

On cherche avec ardeur une médaille antique; 

D’un buste, d’un tableau, le temps hausse le prix ; 

Le voyageur s’arrête à voir d'affreux débris 

D’un cirque, d’un tombeau, d’un temple magnifique ; 

Et pour notre vieillesse on n’a que du mépris! 

Que chacun parle bien de la reconnaissance ! 

Et que peu de gens en font voir ! 

D’un service attendu la flatteuse espérance 

Fait porter dans l’excès les soins, la complaisance. 

A peine est-il rendu, qu’on cesse d’en avoir: 

De qui nous a servi la vue est importune ; 

On trouve honteux de devoir 
Les secours que dans l’infortune 
On n’avait point trouvé honteux de recevoir. 

Quel poison pour l’esprit sont les fausses louanges ! 
Heureux qui ne croit point à de flatteurs discours ! 
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Penser trop bien de soi fait tomber tous les jours 
En des égarements étranges. 

L’amour-propre est, hélas! le plus sot des amours. 
Cependant des erreurs il est la plus commune : 
Quelque puissant qu’on soit en richesse, en crédit, 
Nul n’est content de sa fortune 
Ni mécontent de son esprit. 

% 

Palais, nous durons moins que vous, 
Quoique des éléments vous souteniez la guerre 
Et quoique du sein de la terre 
Nous soyons tirés comme vous ; 

Frôles machines que nous sommes, 

A peine passons-nous d’un siècle le milieu; 

Un rien peut nous détruire, et l’ouvrage de Dieu 
Dure moins que celui des hommes. 

Les plaisirs sont amers d’abord qu’on en abuse : 

Il est bon de jouer un peu, 

Mais il faut seulement que le jeu nous amuse. 

Un joueur, d’un commun aveu. 

N’a rien d’humain que l’apparence; 

Et d’abord il n’est pas si facile qu’on pense 
D’être fort honnête homme, et de jouer gros jeu. 

Le désir de gagner, qui nuit et jour occupe, 

Est un dangereux aiguillon. 

Souvent, quoique l’esprit, quoique le cœur soit bon 
On commence par être dupe, 

On finit par être fripon. 

Souvent c’est moins bon goût que pure vanité 
Qui fait qu’on ne veut voir que des gens de mérite : 
On croirait faire tort à sa capacité. 

Si du monde vulgaire on recevait visite. 
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Cependant, un esprit solide, éclairé, droit, 

Du commerce des sots sait faire un bon usage ; 

Il les examine, il les voit, 

Comme on fait un mauvais ouvrage. 

Des défauts qu’il y trouve il cherche à profiter; 

Il n’est guère moins nécessaire 
De voir ce qu’il faut éviter, 

Que de savoir ce qu’il faut faire. 

Que l’esprit de l’homme est borné ! 

Quelque temps qu’il donne à l’étude. 

Quelque pénétrant qu’il soit né, 

Il ne sait rien à fond, rien avec certitude : 

De ténèbres pour lui tout est environné ; 

La lumière qui vient du savoir le plus rare 
N’est qu’un fatal éclair, qu’une ardeur qui l’égare. 

Bien plus que l’ignorance elle est à redouter. 

Longues erreurs qu’elle a fait naître, 

Vous ne prouvez que trop que chercher à connaître 
N’est souvent qu’apprendre à douter. 
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MADAME DE MAINTENON 


Maixtenon (Françoised’Aubigné, marquise de), née à Niorl le 
27 novembre 1633, dans la prison où son père, Constant d’Aubi¬ 
gné, était détenu, puis transférée au château Trompette, où elle 
passa avec ses parents ses première^ années, avait quatre ans 
quand sa famille remmena à la Martinique. Tombée malade dans 
la traversée, on la crut morte, et l’on allait l’ensevelir dans les 
Ilots; mais sa mère s’aperçut qu’elle conservait un reste de cha¬ 
leur. A la mort de son père (1645), madame d’Aubigné, restée 
presque sans ressource et obligée de passer en Europe, fut forcée 
de laisser sa lille à un créancier, qui, se lassant bientôt de la 
nourrir, la lit ramener en France. Retirée peu de temps après 
des mains de sa mère par madame de Yillette, sa tante, elle fut 
mise au couvent de Niorl, d’où bientôt elle fut forcée de sortir, 
sa tante ayant refusé de payer sa pension. La jeune d'Aubigné 
revint alors auprès de sa mère, qui vivait du travail de ses mains. 
La douleur de sa position l’ayant conduite au tombeau, Fran¬ 
çoise se trouva de nouveau sans ressource, et obligée de se ré¬ 
fugier chez madame de Ncuillant, sa marraine, qui la conduisit 
chez Searron, où se réunissait l’élite de la cour et de la ville. 
Scarron était difforme et impotent, mais son esprit n’avait rien 
perdu de sa vivacité et de son enjouement. La jeune d’Aubigné 
l’intéressa, et il lui olfrit sa main ou une «lot, si elle préférait en¬ 
trer au couvent ; elle choisit le premier parti. — Les réunions 
chez Scarron reçurent un nouveau charme de la présence d’une 
jeune femme spirituelle, quoique d’abord timide; mais le poète 
mourut, et laissa madame Scarron veuve a vingt-cinq ans, dans 
tout l’éclat de sa beauté, n’ayant que des dettes et quelques 
amis.— Heureusement la reine-mère en fut avertie, et lui con¬ 
tinua, en la portant à deux mille livres, la pension qu’elle faisait 
à Scarron en qualité de son malade. On voulut la remarier; elle 
refusa; on disait qu’elle pressentait sa destinée future. Kntin on 
lui fil accorder la place de gouvernante des enfants de madame 
de Montespan, et ce fut le commencement de sa fortune; bien¬ 
tôt les bienfaits du roi vinrent la chercher, et ils lui donnèrent 
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le moyen d’acheter la terre de Maintenu», érigée pour elle en 
marquisat. Au mariage de M. le Dauphin, elle fut nommée se¬ 
conde dame d’atour de la Dauphine. De ce moment sa faveur 
s'accrut avec son crédit; chaque jour Louis XIV prenait plus de 
plaisir à sa conversation ; il en vint enfin à travailler chez elle 
avec ses ministres; souvent, quand une difficulté s’élevait: 
« Qu’en pense votre solidité? » lui demandait le monarque; et, 
s’il survenait une discussion : « Consultons la raison, » disait-il 
en désignant madame de Maintenon. Louis était veuf, un ma¬ 
riage secret consacra bientôt sa profonde estime cl son attache¬ 
ment pour la veuve de Scarron (1685), qui ne fit usage d’une po¬ 
sition si inespérée que pour faire du bien. On sait que madame 
de Maintenon avait fondé la maison de Saint-Cyr, où les dames 
de Saint-Louis élevaient deux cent cinquante demoiselles nobles 
et pauvres. A la mort de Louis XIV (1715) elle s'y relira, y vécut 
quatre ans dans la solitude et le repos, soumise volontairement à 
l'autorité de la supérieure, et se faisant chérir des pensionnaires 
et des religieuses. Elle y mourut le 15 avril 1719, et y fut en¬ 
terrée. 

C’est elle que Roileau a voulu désigner dans les vers de la x e 
satire, qui parut en 1693 : 

... J'en sais une chérie et du monde et de Dieu, 

Humble dans les grandeurs, sage dans la fortune, 

Qui gémit, comme Estlier, de sa gloire importune, 

Que le vicclui-méme est contraint d'estimer... 

On a de madame de Maintenon des Mémoires et plusieurs vo- 
lûmes de lettres , parmi lesquelles celles où elle trace aux dames 
de Saint-Louis des règles de conduite méritent d’étre remarquées. 


A MADAME DE MONTESPAN. 


LE TELESCOPE. 


Saint-Germain, 


.Dûs le lendemain de votre départ, la cour s’est 

installée à Saint-Germain, tut nous serons probable¬ 
ment une semaine encore. Vous savez, Madame, com¬ 
bien Sa Majesté affectionne son belvédère de Louis XIII 
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et le télescope de ce prince, un des meilleurs qu’on ait 
jamais faits avant lui. Le roi, par un mouvement d’inspi¬ 
ration, a dirigé cet instrument vers cet espace si éloigné 
où la Seine, formant un coude, embrasse l’extrémité du 
bois de Chatou,et a remarqué dans le courant du fleuve 
deux baigneurs qui paraissaient enseigner la natation à 
un troisième beaucoup plus jeune, et qui le rudoyaient 
probablement, car ce jeune homme, âgé de quatorze à 
quinze ans, s’est échappé de leurs mains et s est sauvé 
sur le rivage poury prendre ses vêtements et s’habiller; 
ils l’ont rappelé en badinant, mais l’on voyait qu’il résis- 
taitet qu’il ne voulait plus de leurs leçons. Alors lesdeux 
baigneurs, s’élançant sur lui, l’ont assailli, et le rame¬ 
nant de force dans la rivière ils l’ont noyé de leurs propres 
mains. 

Ayant englouti leur victime, ils ont porté leurs regards 
inquiets sur l'un et l'autre rivage; puis, rassurés en ne 
voyant personne, ils ont repris leurs vêtements, ont 
côtoyé le fleuve et se sont dirigés vers le château. Le roi 
montant vite à cheval s’est fait accompagner de cinq à six 
mousquetaires, et s’en est allé au-devant d’eux; il ne 
tarda pas à les joindre. « Messieurs, leur dit-il, on vous a 
« vus partir trois; qu’avez-vous fait de votre camarade?» 
Cette interpellation, prononcée avec assurance, les a un 
peu troublés, mais bientôt ils ont répondu que leur ca¬ 
marade avait voulu s’exercer à nager, qu’ils l’avaient 
laissé se divertissant dans la rivière vers l’angle de la 
forêt, à cet endroit où l’on pouvait remarquer son linge 
et ses vêtements, qui étaient sur l’herbe. 

A cette réponse le roi leur a fait lier les mains, et les 
mousquetaires, les ayant encore attachés l’un a l’autre, 
les ont amenés au vieux château , où ils ont été enfer- 
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niés séparément. Sa Majesté, dont l'indignation était au 
comble, a fait appeler le grand-prévôt, et, lui exposant 
les faits tels qu'ils s'étaient passés sous ses yeux, a or¬ 
donné qu’il en fût fait justice sur l'heure. Le grand- 
prévôt, scrupuleux à l’excès, a supplié le roi de consi¬ 
dérer qu’à une pareille distance et à travers un télescope, 
les choses avaient pu se montrer différentes de ce qu’elles 
étaient ; que peut-être, au lieu de retenir leur ami sous 
les ondes, les deux baigneurs n'étaient occupés qu'à l’y 
soutenir. 

« Non, Monsieur, non, a répondu Sa Majesté, ils 

l’ont ramené dans le fleuve malgré lui, et j’ai vu leurs 

efforts et les siens quand ils l’ont englouti. — Mais, Sire, 

a répondu le scrupuleux magistrat, nos lois criminelles 

veulent deux témoins, et Votre Majesté, toute-puissante 

qu'elle est, ne me présentera jamais que le témoignage 

d'un seul.— Monsieur, reprit le roi avecdouceur, je vous 

« 

autorise à exprimer dans votre sentence que vous avez 
entendu h; roi de France et le roi de Navarre comme 
témoins univoques du fait. » Voyant que ce double em¬ 
ploi ne rassurait pas encore le juge, Sa Majesté s’est 
impatientée et a dit: « Leroi Louis IX, mon grand-père, 
rendait souvent la justice lui-même au bois deVincennes, 
je m’en vais aujourd'hui suivre son exemple, et rendre la 
justice à Saiiit-Germain.» Aussitôt la salle du trône a été 
préparée par son ordre; vingt bourgeois notables de la 
ville ont été appelés au château, les dames et les sei¬ 
gneurs ont occupé avec eux les banquettes; le roi. dé¬ 
coré de ses ordres, est monté sur son siège, et les deux 
meurtriers ont comparu. A leurs contradictions, à leur 
embarras, toujours croissant, l’auditoire a aisément re¬ 
connu leur culpabilité. Le malheureux jeune homme 

% 

7 













98 


TRÉSOR LITTÉRAIRE. 


était leur frère, il venait d’hériter (le leur mère com- 
mime, qui l’avait eu d’un second lit.Ces monstres l'ont 
assassiné par vengeance et par cupidité. Le roi les a con¬ 
damnés à être liés et précipités dans le fleuve à la même 
place où ils ont immolé leur jeune frère. 

Quand ils ont vu le roi descendre de son trône, ils se 
sont jetés à ses pieds en implorant sa grâce et confessant 
leur forfait. Le roi a remercié Dieu de la confession qui 
venait d échapper à leur conscience, mais a confirmé sa 
sentence. Ils ont été exécutés avant le coucher de ci* 
même soleil qui avait éclairé leur crime, et le lendemain 
les trois corps réunis ont été retrouvés à deux lieues, 
sous les saules qui bordent une prairie au delà dePoissv. 
Des ordres sont partis pour les inhumer séparément. Le 
plus jeune a été ramené à Saint-Germain , où Sa Majesté 
a voulu qu’on lui fit des obsèques dignes de son inno¬ 
cence et de ses malheurs; MM. les mousquetaires y ont 
tous assisté. 

A MA NIÈCE 1 . 

Je vous aime trop, ma chère nièce, pour ne pas vous 
dire vos vérités; je les dis bien aux demoiselles de Saint- 
Cy r; et comment vous négligerais-je, vous que je regarde 
comme ma propre fille? je ne sais si c'est vous «pii leur 
inspirez la fierté qu elles ont, ou si ce sont elles qui vous 
donnent ce qu’on admire en vous. Quoi qu'il en soit, 
vous serez insupportable si vous ne devenez humble. Le 
ton d'autorité que vous prenez ne convient point. 

Vous croyez-vous un personnage important, parce 


• • * ♦ 

i Marthe-Marguerite de Mureay-Yillette, née en 1673, qui fut ensuite 

la marquise de Gaylus. ( Voir page 130.) 
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que vous êtes nourrie dans une maison où le roi va tous 
les jours? Le lendemain de sa mort, ni son successeur, 
ni tout ce qui vous caresse, ne vous regardera, ni vous, 
ni Saint-Cvr. Si le roi meurt avant que vous soyez ma¬ 
riée, vous épouserez un gentilhomme de province avec 
peu de bien et beaucoup d'orgueil. Si, pendant ma vie, 
vous épousez un seigneur, il ne vous estimera, quand je 
ne serai plus, qu'mitant que vous lui plairez; et vous ne 
lui plairez que parla douceur, et vous n’en avez point. 
Je ne suis pas prévenue contre vous, mais je vois en vous 
un orgueil effroyable. Vous savez l’Évangile par cœur: 
et qu'importe, si vous ne vous conduisez point par ses 
maximes ! 

Songez que c’est uniquement la fortune de votre tante 
qui a fait celle de votre père, et qui fera la vôtre, et mo¬ 
quez-vous des respects qu'on vous rend. Vous voudriez 
vous élever même au-dessus de moi; ne vous flattez point ; 
je suis très-peu de chose, et vous n’étes rien. 

Je vous parle comme à une grande fille, parce que 
vous en avez l’esprit. Je consentirais de bon cœur que 
vous en eussiez moins, pourvu que vous perdissiez cette 
présomption, ridicule devant les hommes et criminelle 
• devant Dieu. Que je vous retrouve, à mon retour, mo¬ 
deste, douce, timide, docile; je vous en aimerai davan¬ 
tage. Vous savez quelle peine j’ai à vous gronder, et quel 
plaisir j'ai à vous en faire. 
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A MA DAM K L’ABBESSE DE (iOMEB - FONTAINE *. 

9 avril 1713. 

. Il faut élever vos bourgeoises en bourgeoises, il 

faut leur prêcher les devoirs dans une famille, l'obéis¬ 
sance pour le mari, le soin des enfants, I instruction de 
leur petit domestique, l'assiduité à la paroisse les di¬ 
manches et les fêtes, la modestie avec ceux qui viennent 
acheter, la bonne foi dans leur commerce. 

Quoique toutes les âmes soient également précieuses à 
Dieu, il faut pourtant que l'instruction soit plus étendue 
pour la tille d'un gentilhomme que pour les tilles d'un 
vigneron. Expliquez-leur librement la différence des 
conditions; dites-leur que Dieu est le Roi de tous les 

F 

Etats , que dans le ciel les rangs ne seront marqués que 
par les vertus, et que la plus jiieuse de ses sujettes lui 
est toujours la plus agréable. Quand la grande demoi¬ 
selle peignera la petite paysanne, la paysanne servira sans 
répugnance la grande demoiselle, et conviendra qu’elle 
est née pour la servir. L'éducation doit être différente; il 
sullit à la bourgeoise desavoir ce qui est absolument né- 
ccssaire pour être sauvée; il faut un peu plus éclairer les 
autres. Il faut que les demoiselles parlent bon français, 
et les reprendre quand elles y manquent. Il n'importe 
que les autres s’expliquent en leur langage, pourvu 
qu’elles l entendent assez pour pratiquer ce qui est 
commandé. Les tilles de vigneron seraient ridicules en 
lisant des vers : ils sont bons aux demoiselles. Il faut 


i Madame de Vieuville-Gomer.— Fontaine était une maison où ma¬ 
dame de Maintonon avait fait établir l’ordre et l’éducation de Saint-Cyr. 
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parler aux filles de marchands de la fidélité de leur com¬ 
merce, sur les mesures, sur les poids, sur le profit 
permis. Cela ne convient point aux autres. 

Voici l'essentiel de l’éducation : qu elles vous voient 
en tout juste, désintéressée, donnant autant de soins à 
la plus choquante qu’à la plus aimable. Les enfants voient 
très-bien les vices ou les vertus de leurs maîtresses. Il 
faut parler à une fille de sept ans aussi sensément qu’à 
une de vingt : c’est en exigeant beaucoup de leur raison 
qu’on en hâte les progrès. 

Dites bien doucement à vos riches bourgeoises que si 
les choses étaient dans l ’ordre, elles seraient femmes de 
chambre de ces pauvres demoiselles; mais dites forte¬ 
ment à ces demoiselles qu elles doivent baiser avec joie 
les pieds de ces bourgeoises, et que tout est égal devant 
Dieu. 
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JEANNE DE MONTMORENCY 


Montmorexct (Jeanne-Marguerite de), connue sous le nom de 
la Solitaire des Hochers, naquit à Paris, l'an 1610, d'une famille 
illustre, que l'on croit être celle de Montmorency, car le secret 
du nom de la Solitaire est descendu avec elle dans la tombe. Or¬ 
pheline dès son bas Age, elle reçut d’une tante à qui elle lut con¬ 
fiée une éducation conforme à sa haute naissance; elle apprit le 
dessin, la musique, et ne resta pas étrangère à la langue latine. 
Elle manifesta de bonne heure un goût très-vif pour les exercices 
de piété, goût qui s’accrut par les vertueux exemples de sa tante. 
A quatorze ans elle lit dans son cœur le vœu d’une virginité per¬ 
pétuelle. Lorsqu’elle eut atteint seize ans, on voulut lui chercher 
un établissement ; uneaulre de ses tantes, alliée à la duchesse de 
Yentadour, s’en chargea, et la manda auprès d’elle. C’est alors 
que, pour garder le vœu qu’elle avait fait, elle prit le parti de 
fuir, et sous de pauvres habits elle sortit de Paris et marcha jus¬ 
qu’à Auxerre en vivant d’aumônes. Un religieux auquel elle s’a¬ 
dressa lui conseilla de se mettre au service d’une famille chré¬ 
tienne, et la plaça comme domestique chez un menuisier. La 
mort lui ayant enlevé son directeur et son maître, elle revint à 
Paris; c’était en 1664. Elle entra comme femme de chambre, 
puis comme cuisinière, chez une vieille dame de l’Ile-Saint- 
Louis, qui à sa mort lui laissa une somme de 6,000 fr., que la 
sainte fille donna aux pauvres; elle alla ensuite s’établir à la 
porte d’un couvent où sa piété la fit bientôt remarquer. Le père 
Luc de Rray, qui venait dans celle maison, eut occasion de la 
connaître, et Jeanne, Payant apprécié, le prit pour directeur. Elle 
se fit bientôt recevoir du tiers ordre séculier de Saint-François- 
d’Assise. Enfin, un jour du mois de mai 1691, poussée par un 
plus vif désir de la solitude, elle partit toute seule, se dirigea vers 
les Pyrénées, et, après y avoir erré longtemps, elle se fixa en 
janvier 1692 dans la Solitudetles Hochers, d’où elle entretint avec 
le père Luc de Rray, depuis le 8 janvier 1693 jusqu’au 17 sep¬ 
tembre 1699, une pieuse et édifiante correspondance qu’on vient 
de publier en 2 vol. (1841). — Le père Luc de Rray mourut le 
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I l décembre 1690. La Solitaire quitta ses rochers en 1700, et se 
rendit à Rome à l’occasion du jubilé; on croit qu’elle mourut à 
Trente, en allant ou en revenant. 


MA SOLITUDE. 


. M’étant enfoncée dans ma forêt, j'ai trouvé un 

antre sons un rocher : je suis portée à croire que quelque 
sainte âme y a fait sa demeure autrefois. Ce rocher es! 
presque au milieu de la forêt, et je lai trouvé m'étant 
égarée de ma demeure. Il faut marcher à quatre pieds 
sous des ronces, par un sentier que les animaux ont fait ; 
on arrive ainsi sous des rochers plats qui vous conduisent 
insensi hlement, en montant, sur d'aut res rochers séparés 
les uns des autres. En continuant à s’avancer sur ces ro¬ 
chers l’espace d’un bon demi-quart d’heure, enfin vous 
en trouvez un d’où il sort en-dessus un petit filet d’eau 
qui coule ensuite par-dessus les autres, où il faut que 
j’aille puiser, ne le pouvant sur les rochers qui sont trop 
plats; je ne suis éloignée que d’environ cent de mes pas de 
cette source d’eau, qui est admirablement bonne. An- 
dessus de cette roche, il y en a une autre qui fait comme 
une petite montagne, sur laquelle il y a trois demeures 
séparées, où je prie et je demeure alternativement, les 
ayant dédiées aux trois personnes de la sainte Trinité. 
Voilà ma demeure, mon cher Père ', et où je finirai mes 
jours, si c’est la volonté du Seigneur. 

Je me suis un peu approchée de mes abbayes, où I on 
dit tous les jours une messe fort matin pour la commu¬ 
nauté et pour la commodité de leurs serviteurs. Je ne 


J C'est sou directeur, à qui elle écrit. 


i 
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l’entends que les fêtes et les dimanches, pour ne pas trop 
me communiquer, et je m’en retourne par un autre che¬ 
min. Je ne \ais qu’une fois à l’aumône, tous les huit 
jours en chaque abbaye, où l’on me donne à chacune un 
pain pesant environ deux livres, qui me font, tous deux, 
quatre livres par semaine; je trouve masullisancc avec ce 
que la terre me produit de bonnes racines; je suis con¬ 
tente ; mon cher Père, je ne demande rien de plus à Dieu 
que sa sainte volonté sur sa pauvre servante. Je ne mange 
qu’une seule fois le jour; cela m’a fait un peu de peine ; 
mais j’y suis faite présentement , et cela m'est facile. Je 
repose quatre heures sans agir d'esprit ni de corps, m’en¬ 
dormant toujours, autant que je puis, eu la présence de 


Dieu. J’ai eu au commencement quelque peur; mais je 
n’en ai plus, rien ne me fait de la peine. 
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Lambert (Anne-Thérèse de Marguenal de Courcellcs, marquise 
de), née à Paris en 164”, morle le 12 juillet 1733, manifesta de 
bonne heure le goût de l’élude et delà lecture. Restée veuve avec 
un tils cl une tille et une fortune embarrassée, elle eut à soute¬ 
nir des procès, dont elle sortit heureusement, et se livra ensuite 
sans réserve à l’éducation de scs enfants. C’est pour eux qu’elle 
composa les Avis d’une mère à son fils cl les -dots d’une mère à sa 
fille. Ces deux ouvrages, qui sont le fondement le plus solide de 
sa réputation littéraire, renferment des préceptes inspirés par le 
cœur, et une morale où le sérieux de la raison n’exclut aucune 
des séductions du sentiment. Madame de Lambert est aussi au- 
, leur d’un Traité de l'Amitié, d’un Traité de la Vieillesse et de 
quelques autres opuscules, tous remarquables parla pureté du 
style et la finesse des observations. Scs œuvres ont été réunies 
en 2 vol. in-12. 


LES AVANTAGES DE L’AMITIÉ. 


Les avantages de l’amitié se présentent assez d’eux- 
mèmes. Toute la nature n’a qu’une voix pour dire qu'ils 
sont les plus désirables de tous les biens : sans elle, la 
vie est sans charme. L’homme est plein de besoins; ren¬ 
voyé à lui-même, il sent un vide que l’amitié seule est 
capable de remplir. Toujours inquiet et toujours agité, 
il ne se calme et ne se repose que dans l’amitié. Lésâmes 
tendres et délicates sentent les besoins du cœur plus 
qu’on ne sent les autres nécessités de la vie. Mais comme 
elle est généreuse, elle mérite aussi qu'on la reconnaisse 
pour fille du Dieu des richesses; car il n’est pas permis 
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de se parer du beau nom d’amitié dès que l'on manque 
à ses amis dans le besoin. Enfin les caractères sensibles 
cherchent à s’unir par les sentiments : le cœur étant, fait 
pour aimer, il est sans vie dès que vous lui refusez le 
plaisir d’aimer ou d’être aimé. Comblez les hommes de 
biens, de richesses et d’honneurs, et privez-les des dou¬ 
ceurs de l’amitié, tous les agréments de la vie s'éva¬ 
nouissent. Les personnes raisonnables se refusent: les 
femmes par attachement à leur devoir, les hommes par la 
crainte d'un mauvais choix. L'amitié naissante est sujette 
à l’illusion : la nouveauté plaît et promet, et tout ce qui 
réveille l’espérance est d’un grand prix. L’illusion est un 
sentiment qui nous transporte au delà de la vérité, et qui 
obscurcit nos lumières. Vous voyez dans les personnes 
qui commencent à vous plaire tout ce qu’il y a de bon; 
et l'imagination, qui toujours agit au gré du cœur, prête 
à la personne aimée le mérite qui lui manque. O 11 aime 
scs amis bien plus par les qualités qu’on deviné que par 
ccllesqu’on connaît ; il y a aussi dcsamitiésd'étoilc et de 
sympathie*, des liens inconnus qui nous unissent et 
qui nous serrent ; nous n'avons besoin, ni de protesta- 
tions, ni de serments, la confiance va au-devant des pa- 
rôles. Quand Montaigne nous peint ses sentiments pour 
son ami : « Nous nous cherchions, dit-il, et nos noms 
« s'embrassaient avant que de nous connaître. Ce fut un 
« jour de fête (pie je le vis pour la première fois; nous 
« nous trouvâmes tout d’un coup si liés, si unis, si 


* Corneille avait dit avant madame de Lambert : 

Il est des nœuds secrets, il est des sympathies 
Dont par le doux rapport des âmes assorties 
S’attachent l’une a l’autre, et se laissent piquer 
Par ces je ne sais quoi (pion ne jæut expliquer. 
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« connus, si obligés, que rien ne nous fut plus cher 
« que l'un à l'autre. Et quand je me demande d'où vient 
« cette joie, cette aise, ce repos que je sens lorsque je le 
« vois, c’est que c'est lui, c'est que c'est moi ; c’est tout 
« ce que je puis dire. » 

Nous jouissons dans l'amitié du plaisir de la confiance, 
du charme d'exposer son àme à son ami, de lire dans son 
cœur, de le voir à découvert, de montrer ses propres 
faiblesses; car il faut penser tout haut devant son ami. 
Il n'y a que ceux qui ont joui du doux plaisir de l'amitié 
qui sachent quel charme il y a à passer les journées en¬ 
semble. Que les heures sont légères, qu elles sont cou¬ 
lantes avec ce qu'on aime 1 ! 


• L'amitié est une àme dans deux corps, a dit avec beaucoup d'éner¬ 
gie Aristote. 
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MADAME DE GRIGNAN 


Giwgmn (Françoise-Marguerite de Sévigné, comtesse de), née 
en 1618, et que les lettres de madame de Sévigné, son illustre 
mère (Noir ce nom, page 72), ont immortalisée, épousa en 10091e 
comte de Grignan, qui fut ensuite nommé gouverneur de Pro- 
venee. Eloignée de Paris pendant vingt-sept ans, cette longue ab¬ 
sence donna lieu à la célèbre correspondance de madame de Sé¬ 
vigné; mais il paraît que les réponses de madame de Grignan 
furent détruites; car on n'a d’elle qu’un très-petit nombre de 
lettres insérées parmi celles de sa mère, où l’on ne trouve ni 
l’inspiration ni la grâce de celle-ci. Madame de Grignan préférait 
les obscurités de la métaphysique aux ouvrages d’imagination, 
et c’est à ce goût, rare chez une femme, que nous devons son 
Résumé du système de Fénelon sur l'amour de Dieu. Madame de 
Grignan mourut en ITO’i de la douleur que lui causa la perle d’un 
fds unique, laissant deux filles, dont une fut la marquise de Si- 
miane. (Voyezce nom, page 134.) 


AU PRESIDENT DE MOULCEAU. 

Le 18 avril 1696. 

Votre politesse ne doit point craindre, Monsieur, do 
renouveler ma douleur en me parlant delà douloureuse 
perte que j’ai faite 1 . C’est un objet que mon esprit ne 
perd pas de vue, et qu’il trouve si vivement gravé dans 
mon cœur, que rien ne peut ni l’augmenter ni le dimi- 

#* 

1 Madame <lc Grignan veut parler de la mort de madame de Sévigné, 
sa mère, arrivée le 6 avril 1690. 


♦ 
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inier. Je suis très-persuadée, Monsieur, que vous ne 
sauriez avoir appris le malheur épouvantable qui m’est 
arrivé, sans répandre des larmes : la bonté de votre cœur 
m'en répond. Vous perdez une amie d'un mérite et d'une 
fidélité incomparables, rien n’est plus digne de vos re¬ 
grets. El moi, Monsieur, que ne perdé-je point, quelles 
perfections ne réunissait-elle point pourètreàmon égard, 
par différents caractères, plus chère et plus précieuse ! 
line perte si complète et si irréparable ne porte pas à 
chercher de consolations ailleurs que dans l’amertume 
des larmes et des gémissements. Je n'ai point la force de 
lever les yeux assez haut pour trouver le lieu d’où doit 
venir le secours ; je ne puis encore tourner mes regards 
qu’autour de moi, et je n'y vois plus cette personne qui 
m'a comblée de biens, qui n’a en d’attention qu’à me 
donner tous les jours de nouvelles marques de son atta¬ 
chement avec l’agrément de la société. Il est bien vrai, 
Monsieur, il faut une force plus qu'humaine pour sou¬ 
tenir une si cruelle séparation et tantde privations. J’étais 
bien loin d'y être préparée : la parfaite santé dont je la 
voyais jouir, un an de maladie, qui m’a mise cent fois en 
péril, m’avaient ôté l'idée que l’ordre de la nature pût 
avoir lieu à mon égard. Je me flattais de ne jamais souf¬ 
frir un si grand mal; je le souffre et le sens dans toute 
sa rigueur. Je mérite votre pitié, Monsieur, et quelque 
part dans l'honneur de votre amitié, si on la mérite par 
une sincère estime et beaucoup de vénération pour votre 
vertu. Je n'ai point changé de sentiment pour vous de¬ 
puis que je vous connais, et je crois vous avoir dit plus 
d’une fois qu’on ne peut vous honorer plus que je ne 
fais. 
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LETTRE A MADAME DE SIMIANE, SA FILLE. 

Paris, le 10 avril 1696. 

J’ai eu la force, il est vrai, ou plutôt le courage d'al¬ 
ler à Versailles; la fatigue m’en a paru plus grande que 
celle du voyage de Provence à Paris; la raison en est sen- 
sible, je ne songeais, pendant mes deux cents lieues, 
qu'à prendre mes aises, et il faisait un temps humide; 
au lieu qu'à Versailles je n'ai pas été un moment sans 
quelque incommodité, et il faisait un froid excessif; 
j'en fus saisie au point qu'il m'ôta la respiration, et que 
je demeurai comme la sœur de don Bertrand à la porte 
delà princesse. Voilà ma grau de aventure dans ce voyage. 

Avez-vous envie de savoir comment j’ai trouvé la prin¬ 
cesse ' ? Elle est assez jolie, de grands yeux, la physio¬ 
nomie vive et italienne, de beaux cheveux de la couleur 
des vôtres; un visage un peu long et trop petit pour ses 
traits; mais l'àge a proportionnera tout. Dispensez-moi 
de vous redire ses paroles, elles 11e viennent pas jus¬ 
qu'aux mortelles comme moi. Ma belle-fille a fort réussi ; 
vous connaissez son air sage et noble, son air assuré et 
modeste: ne s’embarrassant d'aucune nouveauté : elle a 
paru dans ce caractère, et en a été fort louée. Vous vou¬ 
driez bien que je vous disse comme j'ai trouvé madame 
la duchesse 1 2 3 ; j’y consens volontiers; mais il vous en 


1 Marie * Adélaïde, princesse de Savoie, qui était partie de Turin le 
7 octobre 1096 pour venir épouser le duc de Bourgogne. La cérémonie 
du mariage ne se lit que le 7 décembre suivant. 

2 Cette princesse n’avait alors que onze ans et quelques jours. 

3 Louise-Françoise de Bourbon, femme de Louis, duc de Bourbon, 
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coûtera d’apprendre comme est redevenue ma princesse. 
La vôtre a le plus joli, le plus brillant, le plus aimable 
petit minois que j'aie vu; un esprit fin, amusant, badin 
au dernier point. Rien n’est plus plaisant que d’assister 
à sa toilette, et de la voir se coiffer; j’y fus l’autre jour, 
elle s’éveilla à midi et demi, prit sa robe de chambre, 

t 

vint se coiffer, et manger un pain au pot. Elle sc frise et 
se poudre elle-même; elle mange en même temps; les 
mêmes doigts tiennent alternativement la houppe et le 
pain au pot ; elle mange sa poudre et. graisse scs che- 
\eux : le tout ensemble fait un fort bon déjeuner et une 
charmante coiffure. 

« La duchesse de Lude, au comble de la gloire, est 
terrassée par un rhumatisme plus puissant que tout son 
bonheur; elle crie jour et nuit, elle a la fièvre, elle est 
privée de tousses délicieux devoirs du jour et de la nuit, 
et peut envier tout ce qui se trouve digne d’envie; elle 
est la matière d'un traité de morale tout entier. » 
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MADEMOISELLE CliÉRON 










Ciikhon (Élisabeth-Sophie), née à Paris en IG4X, était fille d’un 
peintre en émail ; musicienne, peintre et graveur, les beaux-arts 
lui valurent autant de succès que la poésie. Ses tableaux d’his¬ 
toire lui ont fait autant d’honneur que ses portraits, et ses pierres 
gravées que ses estampes. Tant de talents lui méritèrent de 
justes distinctions; elle fut de l’Académie de peinture en 1072, 
et de celle des Ricovrati de Padoue, en 1699, sous le nom de la 
Muse Erato. — Elle avait été élevée dans le calvinisme; mais elle 
se convertit au catholicisme, et en pratiqua toutes les vertus. — 
A soixante ans elle épousa M. Lehay, ingénieur du roi, dans le 
seul but de faire des avantages k un ami. Les Cerises renversées , 
poème en trois chants, que Jean-Baptiste Rousseau estimait beau¬ 
coup, et son Ode sur le Jugement dernier, sont ses meilleurs ou¬ 
vrages. On a publié d’elle un Essai, en vers, de psaumes et de 
cantiques. Mademoiselle ('.héron mourut à Paris le 3 septembre 
1711, généralement regrettée. 

LES CERISES RENVERSÉES. 

FRAGMENT. 

Dans co poème, Damon vient de garantir le paiement du dommage causé par 
les deux dames dont le char avait renversé les cerises, lorsqu'un filou lui enlève 
adroitement sa bourse ; le peuple, satisfait de cette promesse, a laissé partir l'équi¬ 
page, xpi’il retenait, et entoure Damon. Celui-ci, trouvant sa poche vide, confus de 
sa déconvenue et se vo\ant en butte au courroux de la foule qui le presse, cherche 
à se dégager en tombant sur elle à coups de canne. 


Il se bat en retraite, et gagnant le terrain. 
Minerve à reculons le conduit par la main. 

Il attrape le quai ; là réside un libraire. 

Des nouveautés du temps riche dépositaire ; 
On y voit chaque jour, sur les bords étalés, 
De maint et maint auteur les titres ampoulés. 
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C’est là que s'arrêtant, d’une guerrière audace 
Damon aux plus hardis fait déserter la place ; 

La déesse l’anime en ce pressant besoin, 

Guide ses coups, les pousse et de près et de loin. 


Tel assailli des chiens, lassé, mis hors d’haleine, 
Fst un fier sanglier acculé contre un chêne, 

Qui, rappelant sa force eu ce dernier combat, 

A grands coups de défense atteint, déchire, abat. 
Ainsi combat Damon, quand la foule imprudente 
Renverse en se poussant la boutique savante. 

Deux cents volumes neufs, en un tas ramassés. 

Du parapet dans l’eau se trouvent dispersés ; 

Vieux et nouveaux tout tombe, et le triste libraire 


Voit voltiger en l’air son dernier exemplaire. 

O fortune ennemie ! où me vois-je réduit ! 

Jour malheureux, dit-il, plutôt funeste nuit ! 

O mes galants auteurs abîmés dans la Seine, 
Écoutez mes regrets, venez finir ma peine ! 
Auteurs qui du bon sens renfermiez les trésors; 
Qui, sortant du palais, veniez parer nos bords, 
Pourquoi, précipités jusques au fond de l’onde, 

N êtes-vous pas témoins de ma douleur profonde ! 
Quel magique pouvoir dans le siècle à venir 
De vos noms oubliés fera ressouvenir ! 

Ainsi se lamentait le malheureux libraire. 

Telle on voit Pliilomèle, en un bois solitaire, 

Faire entendre aux échos par ses douloureux cris 
Qu’un cruel laboureur a ravi ses petits ’. 


• Ot épisode est év idemnient une pâle réminiscence du célèbre corn¬ 
et décrit dans le Lutrin avec toute la verve du grand satirique; on peut 
juger, eu comparant les deux morceaux, ce que peut devenir un sujet 
sous la plume toujours timide d’une femme, ou sous le fouet satirique 
d’un grand poète. 
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Mercure eu ce moment vers la voûte étoilée 
Pour boire le nectar reprenait sa volée, 

Quand, l’oreille attentive à ces lugubres sous. 

Il reconnaît la voix d’un de ses nourrissons. 

Sa tendresse s’émeut, du ciel il envisage 
Du malheureux marchand le désastreux naufrage. 

Il descend pour calmer l’excès de sou ennui, 

Et d’un vol suspendu plane au-dessus de lui. 

Le marchand l’aperçoit : Favorable Mercure , 
Équitable témoin de ma triste aventure, 

Cria-t-il, tu me vois accablé de douleur; 

Si jamais des marchands tu tus le protecteur, 

Sois aujourd’hui sensible au coup qui me désole. 
Mercure gravement prend alors la parole : 

Je sais quelle est ta perte, et j’en ai du regret ; 

Mais du sort ennemi c’est l’injuste décret ; 

Ces chefs - d’tpuvre galants dont tu pleures l absent • 
Périssent presque tous au point de leur naissance ! 
Avortons malheureux, dont le brillant destin 
Comme aux plus belles fleurs ne dure qu un matin. 
Va donc, sans frapper l’air de tes plaintes funestes. 
De tes auteurs noyés pêcher les tristes restes. 
Descends. Mais qu’aperçois-je? O prodige nouveau ! 
J’en revois quelques-uns qui reviennent sur l’eau ; 
Le nombre en est petit : vois-tu comme à la nage 
Un favorable vent les repousse au rivage ; 

Le reste sous les flots demeure enseveli, 

Et justement mérite un éternel oubli. 

Mais ne t’afflige point d’une perte légère ; 

Les bons sont échappés, j’y fais mettre l'enchère : 
Même avant que la lune ait montre son croissant, 
Un seul pour le profit t’eu vaudra plus de cent. 
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La Force (Charlotte-Rose de Gaumont de), petite-fille de Jac¬ 
ques de la Force, maréchal de France, née au château de Caze- 
nove en Hazadois, en 1650, morte en 1724, âgée de soixante- 
quatorze ans, a laissé quelques poésies et quelques volumes où 
I histoire se trouve mêlée à la fiction; les principaux sont : His¬ 
toire secrète du duc de Bourgogne . — Histoire de Marguerite de Va - 
lois. Histoire de la duchesse de Bar, qui contient des anecdotes 
intéressantes sur la cour de Henri III. Mémoires historiques: Gus - 
tave Wasa, où une fiction ingénieuse se trouve jointe à une si¬ 
tuation intéressante; les Fées, contes des contes, pleins de variété, 
d'intérêt et de morale. Ses poésies offrent des détails heureuse¬ 


ment rendus, et il ne manque au style de ses ouvrages en prose 
qu'un peu plus de vivacité et de précision. 


DEUX INCONNUS 


FRAGMENT. 




• • • # 


. La cour n'était occupée qu’à se divertir; et uu 
soir que François I er donnait une fête magnifique à la 
reine sa sœur 1 et à toutes les dames, un jeune homme 
admirablement bien fait, qui semblait ne prendre aucune 
parta tout ce qui se faisait, voyant cette suite nombreuse 
( |ni accompagnait le roi. la considéra avec une langueur 
extraordinaire; et quand il l'eut perdue de vue, demeu¬ 
rant immobile près d’une fenêtre sur laquelle il était 
appuyé, il leva les yeux au ciel avec une action capable 


1 Marguerite «le Valois. (Voir page 29.) 
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d’attendrir les Ames les plus dures; et se sentant lesyeux 
mouillés de quelques larmes, il traversa à grands pas la 
chambre du roi, et allant dans un corridor qui condui¬ 
sait à un cabinet solitaire, il frappa assez brusquement 
deux ou trois coups à la porte. Ouvrez-moi, malheureux 
Lautrec, dit-il assez bas, je viens pleurer avec vous. On 
ouvrit comme il achevait ces paroles, et il fut étrange¬ 
ment surpris quand, au lieu de celui cpi'iI cherchait, il 
trouva une personne dont la vue était bien capable de 
le surprendre. 

C'était un homme de la plus belle taille que l’on pût 
voir, il avait de grands yeux noirs, passionnés, la 
bouche admirable, la plus belle et la plus agréable tête 

du monde; ses cheveux, «pii étaient châtains, lui cou- 

* 

vraient toutes les épaules et descendaient à boucles na¬ 
turelles jusqu'à sa ceinture. Sa physionomie était bril¬ 
lante, sa mine si haute, et toute sa personne si bien 
faite, avec un visage si imposant, que ce jeune homme 
ne put le considérer sans une admiration qui le rendit 
t rès -1 ongt cm ps interdi t. 

Ce merveilleux inconnu se recula en le voyant; il parut 
surpris à son tour, et voulut d'abord se cacher le v isage; 
mais ne remarquant danseelui de l'étranger aucuns traits 
«pii lui fussent connus, il se remit avec assez de facilité. 
« Qui vous amène ici? lui dit-il; je vous ai pris pour un 
autre quand je vous ai ouvert ; ce cabinet n’est point fait 

pour un hommccommc vous; et à voir votre figure, vous 

* 

êtes bien plus propre à servir d ornement à la fête qu’à 
venir vous enfermer dans un lieu aussi retiré que j’avais 
cru que l’était celui-ci. 

• 

— Je ne cherche point le tumulte, reprit tristement 
l'étranger; et c’est parce que j’ai cru comme vous ce 
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cabinet retiré, que j’y suis venu pour fuir tout le monde 
et pour n’y trouver que la solitude. 

— Il est étonnant, reprit le merveilleux inconnu, 
qu’étant si jeune vous évitiez les plaisirs où toute la cour 
s’abandonne : il faut que vous ayez quelque chagrin bien 
sensible, pour ne paraître pas dans un lieu si convenable 
à un homme aussi aimable que vous 1 êtes. Je connais à 
votre accent que vous n’ètes pas de ce pays : la curiosité 

n’a-t-elle aucun charme pour vous?.» 

L’inconnu soupira et rougit encore, et l’étranger con¬ 
tinuant : « Le roi, dit-il, m’a parlé tout aujourd’hui des 
plaisirs qui finissent cette journée, et m’a prié avec bonté 
de m’y trouver et de vaincre ma mélancolie. On ne se 
surmonte point, j’ai résisté à ses ordres, et je venais ici 
attendre un ami illustre que j ai, et dont le cœur est aussi 
affligé que le mien.» 












































118 


TRÉSOR LITTÉRAIRE. 


ï^rrt-' 


’ A 'OV fM^T Aj^A * 


MADAME DACIER 


Dacikr (Anne Lefèvre), fille du célèbre hellénisle Tanneguy Le¬ 
fèvre, naquit à Saumur en 1051. Elle était savante sans pédan¬ 
tisme, et le hasard seul avait révélé à son père ses rares disposi¬ 
tions; il les cultiva, et l’écolière étonna bientôt le maître.— Ma ¬ 
demoiselle Lefèvre vint à Paris en 1672; sa réputation l’y avait 
devancée. En 1083 elle épousa M. Racier, savant comme elle : ce 
qui fit appeler leur union le Mariacje du Grec et du Latin. An mi¬ 
lieu de ses travaux littéraires, madame Dacier ne négligea aucun 
de ses devoirs de mère de famille, et, malgré les hommages flat¬ 
teurs qui l’entouraient, elle ne sortit jamais des bornes de la mo¬ 
destie. La liste des ouvrages traduits par elle du grec cl du latin 
est trop longue pour entrer ici ; les plus répandus sont les Œuvres 
d'Homère; Boileau faisait un cas tout particulier de madame Da¬ 
cier. Elle mourut en 1720, Agée de soixante-neuf ans. 


H O M E Tl E. 


.Homère n'a pas seulement été regardé comme le 

plus grand poète dans l’épopée, mais encore comme celui 
qui a donné les idées des aut res genres de poésies les plus 
importantes, c’est-à-dire de la tragédie et de la comédie, 
('/est ce qu Aristote assure dans sa Poétique. « Comme 
« Homère, dit-il, a tenu sans contredit le premier 
« rang dans le genre héroïque et tragique, car il est le 
« seul qui mérite le nom de poète non-seulement parce 
« qu’il a bien écrit, mais encore parce qu’il a fait des 
« imitations dramatiques, il a été aussi le premier qui ait 
« donné comme un crayon delà comédie, en changeant 
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« en plaisanteries les railleries piquantes des premiers 
« poètes. En effet-, son Maryites a le même rapport avec 
« la comédie (pie son Iliade et son Odyssée avec la tra- 
« gédie. » {Poétiq., ch. 4.) 

L'autorité d'Homère a toujours été si grande, comme 
mon père l a remarqué \ on a toujours eu tant de res- 
pect pour scs écrits, que les anciens croyaient avoir 
assez bien prouvé une chose quand ils produisaient le 
moindre passage de ses poèmes pour appuyer leur 
opinion. Je ne parle pas seulement des poètes, des 
géographes, des rhéteurs; je parle aussi des théolo¬ 
giens, des physiciens, des jurisconsultes, des philo¬ 
sophes. et même des généraux d'armée, l ii de ses vers 
a terminé quelquefois des différends considérables, et 
donné gain de cause à ceux qui l'avaient de leur côté. 

La vénération des hommes pour ce grand pocte ne 
s’arrêta pas là : elle alla jusqu’à lui élever des temples. 
Ptolémée Philopator, troisième roi d’Égypte, lui en 
éleva un très-magnifique, dans lequel il plaça la statue 
d'Homère,et tout autour de cette statue il mit les plans 
des villes qui se disputaient l’honneur d’avoir été son 
berceau. 

Ceux de Sinyrne firent bâtir un grand portique de 
figure carrée, et au bout un temple à Homère avec sa 
statue. 

A Chio, on célébrait tous les cinq ans des jeux en 
I honneur de ce poète, et on frappait des médailles pour 
conserver la mémoire de ces jeux. Un faisait la même 
chose à Amastris, ville du Pont. 


1 Tanneguy-Lefèvre, savant philologue, ne à Caen en 1015, mort à 
Saumur en 1072. 
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A Argos, on invoquait Homère avec Apollon dans les 
sacrifices publics. On fil même à Homère des sacrifices 
particuliers, et on lui érigea une statue de bronze. 

Ces honneurs rendus à Homère en tant de lieux 
donnèrent à un ancien sculpteur de pierre, appelé 
Archélaüs, l’idée de faire en marbre l’apothéose de ce 
poète. Ce marbre, qui est d'une beauté singulière, et 
qui marque parfaitement la sagesse, l’étendue d’esprit, 
le grand savoir et l’habileté du sculpteur, fut trouvé 
heureusement vers le milieu du 11 e siècle, dans des 
ruines, près d'une maison de campagne de l’empereur 
Claude. 

SONGE D’AGAMEMNON. 


T/Aurore ne venait que de monter sur l'Olympe pour 
annoncer la lumière à Jupiter et aux autres dieux. Aga- 
memnon ordonne à ses hérauts d’appeler tous les Grecs 
à une assemblée. Les hérauts obéissent, et les Grecs 
s’assemblent avec empressement. Cependant ce prince 
tint un conseil avec les principaux chefs, dans le vaisseau 
du vieux Nestor, où il les appela, et leur découvrit un 
dessein qu'il avait formé et qui marquait une profonde 
sagesse. « Ecoutez-moi, mes amis, leur dit-il, un Songe 
divin s'est apparu à moi cette nuit, pendant mon som¬ 
meil; il avait la taille et toutes les manières de Nestor. 
Il s’est placé* sur ma tête, et m'a dit en propres termes : 
«Fils du grand Atrée, quoi! vous dormez? un général 
qui préside à tant de conseils, qui a tant de peuples sous 
sa conduite, et qui est chargé de tant de soins, ne doit 
pas dormir les nuits entières. Mais écoutez-moi, car je 
suis envoyé de la part de Jupiter, qui, bien qu’éloigné de 
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vous, ne laisse pas d’avoir soin de votre gloire et d’être 
touché des peines que vous souffrez. Il vous ordonne de 
faire armer tous les Grecs et de les mettre en bataille; 
car voici le jour où vous allez vous rendre maître de la 
grande ville de Troie. Les dieux qui habitent le haut 
Olympe ne sont plus divisés : .limon les a fléchis par 
ses prières, et la dernière ruine pend sur la ruine des 
Troyens, par l’ordre de Jupiter. Que mes paroles de¬ 
meurent donc gravées dans votre esprit. « A ces mots il 
a disparu d'un vol rapide, et mon sommeil s'est dissipé. 
Voyons donc comment nous pourrons faire prendre les 
armes aux Grecs. De mon coté, je vais les sonder et tâter 
leur courage; je vais leur ordonner de s’enfuir sur leurs 
vaisseaux : vous, de votre côté, vous les retiendrez par 
vos paroles. » 

Après avoir ainsi parlé, il s'assit. Le roi de Pylos, le 
vieux Nestor, se leva, et leur parla avec beaucoup de 
prudence : « Sages généraux, si quelque autre des Grecs 
nous racontait ce songe, nous l’accuserions do blesser la 
vérité, et nous n’ajouterions aucune foi à ses paroles; 
mais celui à qui Jupiter l’a envoyé, c’est le plus puissant 
des rois et celui qui commande l'armée : c’est pourquoi 
allons, voyons si nous pourrons faire prendre les armes 
aux Grecs.» 
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Desiiodlikres (Antoinette-Thérèse), fille de la célèbre Desliou- 
lièrcs ( voir page 811), naquit à Paris en 1(1(»2. bien qu’élevée en 
quelque sorte dans le commerce des Muses, elle n’herita pas en- 
lièrement du (aient de son illustre mère. Cependant elle débuta 
dans la carrière poétique par une Ode qui obtint le prix a 1 Aca¬ 
démie française, tandis que Fonlenelle, son compétiteur, n’eut 
que l'accessit. File a laissé quelques Èpitres, des Chansons, des 
Madrigaux , et une tragédie burlesque, la Mort de Cochon, chien 
du maréchal de Vivonnc. Flic mourut le 8 août 1718, après vingt 
ans de souffrances, de la même maladie qui avait enlevé sa mère, 
et sa dépouille mortelle fut réunie h celle de madame Dcsliou- 
lières, dans l’église Saint-Roch. 

FRAGMENT 

PE L ODE SUR LE SOIN QUE PREND LE RO! 1 DE L EDUCATION DE SA NOBLESSE 

DANS SES PLACES ET A SAINT-CYR 




Dieu du jour , tu me dois le secours que j’implore : 


C’est ce héros, si grand, si craint dans l’univers, 

Le protecteur des arts, Louis que l’on adore, 

Que je veux chanter dans mes vers. 

Depuis que chaque jour tu sors du sein de l’onde, 
Tu n’as rien vu d’égal dans l’un et l’autre monde. 


Ni si digne du soin des dieux. 

C’est peu pour en parler qu’un langage ordinaire, 
Et pour le bien louer, ce n’est point assez faire, 
Dès que l’on pourra faire mieux. 


« Louis XIV. 

2 C’est cette C kle qui remporta le prix de poésie à 1 Académie fran¬ 
çaise en 1C87. 

* 
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Il sait que triompher des erreurs et des vices, 

Répandre la terreur du Gange aux tlots glacés, 

Élever en tous lieux de pompeux édifices. 

Pour un grand roi n’est pas assez ; 

Qu’il faut pour bien remplir ce sacré caractère, 

Ou’au dessein d’arracher son peuple à la misère 
Cèdent tous ses autres projets; 

Et que, quelque fierté que le trône demande, 

Il faut à tous moments que sa bonté le rende 
Le père de tous ses sujets. 

A peine a-t-il calmé les troubles de la terre. 

Que ce sage héros consulte avec la paix 
Les moyens d’effacer les horreurs de la guerre 
Par de mémorables bienfaits. 

11 dérobe les cœurs de sa jeune noblesse 
Aux funestes appas d’une indigne mollesse, 

Compagne d’un trop long repos. 

France, quels soins pour toi preud ton auguste maître ! 
Us s’en vont pour jamais dans tou sein faire croître 
Un nombre infini de héros. 

11 établit pour eux des écoles savantes 
Où l’on règle à la fois le courage et les mœurs, 

D’où l’on les fait entrer dans ces routes brillantes 
Qui mènent aux plus grands honneurs. 

On leur enseigne l’art de forcer des murailles, 

De bien asseoir un camp, de gagner des batailles 
Et de défendre des remparts. 

Dignes de commander au sortir de l’enfance. 

Ils verront la victoire attachée a la F rance 
Ne suivre que ses étendards. 
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MADAME DE FONTAINES 


Fo.vr.UNEs ( Maric-Louise-Charlotle de Givry, comtesse de) na¬ 
quit en 16... Elle était lille du marquis de Givry, ancien com¬ 
mandant de Metz, qui, ayant favorisé l’établissement des Juifs en 
celle ville, en reçut une pension dont ses enfants héritèrent. Elle 
a publié : la Comtesse de Suçote et Amenophis , ouvrages écrits 
avec goût et sagesse, \ollairo a puisé dans le premier les sujets 
de deux de ses tragédies, Artemive et Tancréde. Madame de fon¬ 
taines mourut pauvre, en 1730. 


MENDOCE. 


. Dans le temps que Henri I er régnait en France \ 

et que la plupart des provinces d'Espagne avaient leur 
souverain particulier, celle de Murcie était possédée par 
les Mendoce. Le chef de cette maison se trouva, dans une 
grande jeunesse, maître de ses actions. INon-seulement il 
était parfaitement beau et bien lait ; mais il avait encore 
toutes les qualités qui font les grands héros. Comme il 
ne respirait que les occasions d’acquérir de la gloire, la 
paix qui régnait dans toutes les Espagnes lui lit for¬ 
mer le dessein d cxercer sa valeur contre les Tolède, ses 
ennemis déclarés. Il assembla ses vassaux et mit sur 
pied une armée plus redoutable par le zèle ei. la valeur 
de ceux qui la composaient que par leur grand nombre. 
Les Tolède, qui en furent avertis, assemblèrent de leur 


i De Fan 1031 à l'an 1060. 
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côté un corps de troupes considérable; ils ne se lais¬ 
sèrent pas prévenir par Mendoce, ils marchèrent au- 
devant de lui. Ces deux années, animées par leurscliefs, 
se joignirent à quatre lieues de Carthagène, où elles com¬ 
mencèrent un des pins sanglants combats qui se soient 
jamais donnés. Il v avait déjà un grand nombre de morts 
de part et d’autre, lorsque doua Isabelle, sœur de Men¬ 
doce,jeune veuve d’une vertu et d’une piété exemplaires, 
en fut avertie. Tremblante pour les jours de son frère, 
qu elle aimait passionnément , elle lit vœu de faire le 
voyage de Rome à pied, en cas qu’il revînt victorieux. 
Ces sortes de vœux étaient fort en usage dans ce temps- 
là : celui de doua Isabelle fut exaucé : Mendoce combat¬ 
tit avec une telle valeur, qu’il remporta une entière 
victoire. Les Tolède, malgré leur haine, se trouvèrent 
réduits à demander la paix. Mendoce, dont tous les sen- 
timentsétaient nobleset généreux, préféra aux avantages 
qu’il aurait pu tirer de sa victoire, la gloire d’accorder la 
paix à ses ennemis vaincus et humiliés. Après l’avoir 
signée, il revint triomphant dans Carthagène, ville capi¬ 
tale de ses États. U était lui-même le principal ornement 
de son triomphe; jamais on n’avait vu tant de grâces et 
tant de charme dans une même personne, ni tant de 
gloire dans une si grande jeunesse ; les peuples enchan¬ 
tés ne pouvaient se lasser de l’admirer et de lui marquer 
leur zèle; mais la joie de doua Isabelle de voir Mendoce 
échappé d un si grand péril et vainqueur de scs ennemis 
ne se peut exprimer. Elle était persuadée que son vœu y 
avait contribué. Dans cette pensée, elle ne songea qu’à 
l’accomplir promptement. Elle en parla à son frère. 
Quelque touché qu il fût de cette marque d’amitié de sa 
sœur, il eut peine à l’approuver; il trouvait qu’il y avait 
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de l'imprudence à cllcde s'être engagée à faire un voyage 
si long et si pénible à pied. Il n’oublia rien pour la dé¬ 
tourner de ce dessein; mais doua Isabelle, qui croyait 
devoir le salut de son frère au vœu qu'elle avait fait, 
voulut absolument l'exécuter. Elle avait épousé un prince 
des Asturies; et depuis sa mort elle s'était retirée auprès 
de Mendoce : il consentit enfin à la laisser partir; il lui 
donna une suite nombreuse pour raccompagner.Comme 
elle ne voulait point se faire connaître, elle prit en par¬ 
tant un liabit de pèlerin et en lit prendre à toute sa 
suite. 
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MADAME DE MURAT 


Murat ( Ilenriclto-Julie de Castelnau, comtesse de), née h Rrest 
en 1070, fut mariée au comte de Mural à l’âge de seize ans; ac¬ 
cusée d’avoir écrit un libelle contre la cour de Louis XIV, elle fut 
exilée à Loches, où elle employa les loisirs de sa retraite k compo¬ 
ser plusieurs ouvrages remarquables par la délicatesse du style. 
Rappelée en 1715 par le régent, elle mourut l'année suivante. 
Outre des chansons et des poésies fugitives, madame de Murat a 
laissé des Mémoires de sa vie, des Nouveaux contes de Fées; le 
Voyage de Campagne; les Lutins du château de Kernosy, qu'on a 
souvent réimprimés. Son Madrigal sur le Plaisir eut dans le 
temps un succès presque égal à celui du marquis de Saint-Au- 
laire, bien qu’il ne pùt lui valoir, comme à ce dernier, un fauteuil 
*> l’Académie. 


THIBEHGEAÜ. 




CONTE. 






Oh! vraiment, dit le duc de..., si nous nous mettons 
sur les contes, je vous en dirai et des plus beaux. Savez- 
'ous, ajouta-t-il. celui de la Motte-Th ibergeau? C’est 
une maison connue et fort ancienne dans le Vendômois 
un dans l’Anjou; je ne me souviens pas dans laquelle de 
ces deux provinces. On dit qu’un cadet de ce nom, étant 
près de partir pour aller en campagne et n avant point 
d argent pour faire son équipage, fut averti par un 
paysan qu’un certain château en réputation d’ètre habité 
par des diables avait appartenu à ses aïeux; qu'il n'a- 
'ail été abandonné que par les ravages qu’ils y faisaient , 
ut qu’on croyait qu’il y avait quelque trésor caché. Un 
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cadet sans argent aurait écouté une tradition moins appa¬ 
rente : Tliibergeau ne douta pas de la vérité de celle-ci, 
et résolut d’aller passer une nuit dans ce château. Il prit 
deux pistolets, une bonne épée, se lit faire du l'eu, lit 
allumer des flambeaux, et, renvoyantun domestique qui 
lui avait rendu tous ces services, demeura sur une mau¬ 
vaise chaise, qu'il s'était fait apporter dans une grande 
salle capable d'effrayer par son délabrement. Dès (pie 
la nuit lut venue, il xit entrer deux grands laquais bien 
vêtus des livrées de sa maison, qui tenaient une grande 
manne, et qui mirent un couvert et un buffet fort pro¬ 
pres. La vaisselle était légère, mais en grand nombre et 
aux armes de Tliibergeau. Il regardait du coin de l'œil à 
quoi cela aboutirait, lorsqu'il vit entrer trois hommes 
de bonne mine, l’un babillé de bleu, et les deux autres 
de rouge; ils se mirent à table avec un profond silence, 
(‘I commencèrent à manger de bon appétit. L'un d'eux se 
tournant vers notre aventurier : « Viens souper, Thiber- 
geau, lui dit-il. — Je liai pas faim, Monsieur, reprit 
Tliibergeau. — lié! viens, sans te faire presser, «ajouta 
un des hommes rouges...Tliibergeau , si bien convié, 11e 
laissa pas de refuser encore. O11 le laissa en repos le reste 
du souper, et quand la table fut levée : « Suis-nous, 
dit l'un de ces hommes extraordinaires, ou tu pourras 
t’en repentir. » Les jambes manquèrent à Tliibergeau 
aussi bien que l’appétit; mais il rappela tout son courage 
et se résolut à obéir. Il les suivit jusque dans la cave, où 
les fantômes disparurent avec un furieux bruit. Thiber- 
geau (il fouiller à l'endroit où avait cessé l'apparition, 
et trouva des trésors d’un prix infini et de la vaisselle 
d’argent et de vermeil, dont on a même gardé quelques 
assiettes dans sa maison, pour donner plus de poids à la 
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tradition; elle passe pour constante dans la province, el 
si c’est une chimère, il n'y en a pas une autorisée par 
plus de circonstances propres à la persuader. Tl y a même 
eu un arrêt du parlement authentiquement rendu pour 
adjuger à Thibergean la vaisselle d argent, dont ses 
frères lui demandaient le partage. 


LE PLAISIR. 


Faut-il être tant volage. 

Ai-je dit au doux plaisir : 

Tu nous fuis (las ! quel dommage ! ) 
Dès qu’on a pu te saisir. 

Ce plaisir tant regrettable 
Me répond : Rends grâce aux dieux ; 
S’ils m’avaient fait plus durable. 

Ils m’auraient gardé pour eux. 
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LA MARQUISE DE CAYLUS 


Caylos (Marthe - Marguerite de Murçay-Villette, marquise de), 
petite-fille d’Arlhémised’Aubigné, laquelle était tante de madame 
de Maintenon, naquit en 1073 et fut élevée sous les yeux de celle 
dernière. Elle se lit remarquer à la eourde Louis XIV; les Souve¬ 
nirs de madame de Caylus, son seul ouvrage, se distinguent par 
une diction facile et rapide, par des récits d’une extrême naïveté, 
qui font, pour ainsi dire, voir ceux dont elle parle, et par des 
portraits d’une grande ressemblance, souvent marqués au coin 
d’un talent original. Madame de Caylus était, dit-on, la dernière 
personne qui eût conservé la déclamation de Racine, et elle réci¬ 
tait admirablement le prologue d 'Eslher, qui fut composé pour 
elle quand elle était élève à Saint-Cyr. Elle mourut le 15 avril 
1729, un an après avoir écrit ses Souvenirs , qu’elle aurait pu 
pousser plus loin. On a d’elle aussi quelques Lettres adressées à 
madame de Maintenon, sa tante. 


LETTRE A MADAME DE MAINTENON. 


10 septembre 1715. 

C'est un délice que de se lever matin; je regarde 
par ma fenêtre tout mon empire, et je m'enorgueillis 
de voir sous mes lois douze poules, huit poussins, une 
cave que je traduis en laiterie, une vache qui paît à l’en¬ 
trée du grand jardin, par une tolérance qui ne sera pas 
de longue duree. Je n’ose prier madame de Berry 1 de 
souffrir ma vache; hélas! c’est bien assez qu’elle me 


» 

1 La duchesse de Berry, fille aînée du duc d’Orléans, depuis régent. 
Madame de Caylus logeait au palais du Luxembourg, qu’habitait la 
duchesse. 
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souffre! je verrai cependant ce que produira la protec¬ 
tion de madame de Clermont, sous laquelle je me met¬ 
trai. Mon Brindi 1 est arrivé, plus grand, plus noir, 
plus rouge que vous ne sauriez l'imaginer, .le suis bien 
contente des sentiments qu’il m a montrés; le pauvre 
enfant voulait vous aller voir à Saint-Cyr; il croit qu’il 
n’y a qu’à se présenter, et ne sait pas que chez vous la 
solitude est encore plus impénétrable que la cour. 

Madame d’Elbœuf, Mademoiselle de Maillv, madame 
de Pompadour, mesdames de Remiremont et d’Épinoy, 
M. le maréchal d’Harcourt me demandent de vos nou¬ 
velles avec le même empressement que si vous étiez 
encore reine de l’univers 2 . 

Madame Dangeau devait vous écrire hier; nous nous 
rencontrâmes à la messe aux Carmes, où je vais par le 
jardin, en chaise, ce qui ne durera, non plus (pie la 
liberté de ma vache, que jusqu’à l’arrivée de cette du¬ 
chesse. Bonjour, ma chère tante; louez un peu ma sou¬ 
mission de ne pas envoyer tous les jours à Saint-Cyr. 


ATHALIE, A SAINT-CYR. 


.Ce grand succès 3 mit Racine en goût; il voulut 

composer une autre pièce, et le sujet d’Âthalie, c’est-à- 
dire la mort de cette reine et la reconnaissance deJoas, 
i"' parut le plus beau de tous ceux qu’il pouvait tirer de 


1 Anue-Claude-Philippe, comte de Caylus, son fils, né en 1692, mort 
1765, archéologue célèbre et littérateur. 

2 Louis XIV était mort le 1 er septembre. 

3 Le succès d ’Esther, dont la première représentation eut lieu à Saint- 
Lyr, le 20 janvier 1689. Madame de Caylus, qui avait alors seize ans, y 
nieiia le monologue de la Piété, que Racine avait fait pour elle. 
















132 


TUÉSOH LITTÉRAIRE. 


l’Écriture sainte. Il y travailla sans perdre de temps, et 
l'hiver d’après ( 1690 ), cette nouvelle pièce se trouva en 
état d’être représentée ; mais madame de Maintenon reçut 
de tous côtés tant d’avis et tant de représentations de 
personnes pieuses, qui agissaient en cela de bonne foi, et 
de la part des poètes jaloux de la gloire de Racine, qui, 
non contents de faire parler les gens de bien, écrivirent 
plusieurs lettres anonymes, qu'ils empêchèrent enfin 
Alhalie d'être représentée sur le théâtre. On disait à 
madame de Maintenon qu’il était honteux à elle d'expo¬ 
ser sur le théâtre des demoiselles l'assemblées de toutes 
les parties du royaume pour recevoir une éducation chré¬ 
tienne, et que c’était mal répondre à l'idée que rétablis¬ 
sement de Saint-Cyr avait fait concevoir. J’avais part aussi 
à ces discours, et on trouvait encore qu'il était fort in¬ 
décent à elle de me faire voir sur un théâtre à toute la 
cour. 

Le lieu, le sujet des pièces et la manière dont les spec¬ 
tateurs étaient introduits dans Saint-Cyr devaient jus¬ 
tifier madame de Maintenon... Mais elle pensa différem¬ 
ment et arrêta ces spectacles dans le temps que tout était 
prêt pour jouer Alhalie; elle fit seulement venir à Ver¬ 
sailles une fois ou deux les actrices 1 , pour jouer devant 
le roi avec leurs habits ordinaires. Cette pièce est si belle, 
cpic l'action n’en parut pas refroidie; il me semble même 
quelle produisit alors plus d’effet quelle n'en a produit 
sur le théâtre de Paris, où je crois que M. Racine aurait 
été fâché de lavoir aussi défigurée quelle m’a paru l'être, 
par une Josabet fardée, par une Athalieoutrée, par un 
grand prêtre plus ressemblant au petit père Honoré 


1 Les demoiselles de Saint-Cyr. 
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qu'à un prophète divin Il faut ajouter encore que 
les chœurs, qui manquaient aux représentations faites à 
Paris, ajoutaient une grande beauté à la pièce, et que 
les spectateurs, mêlés et confondus avec les acteurs, 
refroidissaient in6mment l'action; mais, malgré ces 
défauts et ces inconvénients, elle a été admirée et elle 
le sera toujours. 

On fit après, à lenvi de M. Racine, plusieurs pièces 
pour Saint-Cyr; maisellesy sont ensevelies. II n'y a que 
la seule Judith , pièce qufe M. l'abbé Testu lit faire par 
Boyer 2 , et à laquelle il travailla lui-même, qui fut jouée 
avec succès sur le théâtre de Paris. 


1 Athalie ne fut jouée à. Paris que le 3 mars 1716, et ne réussit pas. — 
Racine avait fait imprimer son chef-d'œuvre, et n'avait pas trouvé de 
lecteurs. Dans plusieurs sociétés, on donnait à lire pour pénitence un 
certain nombre de vers d 'Athalie. Boileau seul prédit que le jour de la 
justice arriverait ; il arriva en effet, mais Raciue était mort. 

2 Boyer (Claude), de T Académie française, né à Alby en 1618, mort 
en 1698, a fait un grand nombre de comédies et de tragédies, depuis 
longtemps entièrement oubliées. Judith, jouée dans le carême de 1695, 
eut un grand succès, mais bien éphémère; car après Pâques elle fut 
délaissée. On ne se souvient aujourd’hui de cette pièce que par l’épi- 
gramme de Racine : 

A sa Judith, Boyer, par aventure, 

Était assis près d’un riche caissier : 

Rien aise était, car le bon financier 
S’attendrissait et pleurait sans mesure. 

Bon gré vous sais, lui dit le vieux rimeur: 

Le beau vous touche, et ne seriez d humeur 
A vous saisir pour une baliverne. 

Lors le richard en larmoyant lui dit : 

Je pleurs, hélas l pour ce pauvre Holopherne, 

Si méchamment mis à mort par Judith. 
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Si mi ame (Pauline Adhémar de Montcil, de Grignan , marquise 
de), fille de madame de Grignan (V. p. 108), et petite-fille, par 
sa mère, de madame de Sévigné, née à Paris en 1674, y reçut 
une éducation soignée. A dix-sept ans, elle se faisait autant re¬ 
marquer par son esprit que par les gràees de sa personne; mariée 
en 1603 à Louis de Simiane, marquis d'Esparron, elle perdit son 
époux en 1718, et mourut en 1737. Elle a laissé des Lettres et 
quelques Poésies publiées en 1713, sous le litre de : Portefeuille 
de madame de*”, contenant diverses Odes, Idylles et Sonnets. Ses 
Lettres portent le cachet de sa famille, bien qu’elles restent bien 
loin de celles de madame de Sévigné. (Voir page 72.) 


A Al 


Du jeudi gras, 7 février 1735. 


Monsieur l'intendant veut-il bien me donner un petit 
moment d'audience? sans quoi plus de monstres, plus de 
boites, plus de greffes, et ma disgrâce par-dessus le 
marché. Or, écoutez donc, s'il vous plaît. Ce Belombre 
me tient en cervelle cruellement, et le silence profond 

de M.me désespère; il n’v a que vous, Monsieur, qui 

puissiez redonner un peu de mouvement à son esprit, 
à ses doigts et à sa langue. Vous savez ou vous ne savez 


pas, et vous le saurez quand il vous plaira , qu’il y a de 
grands projets de bâtiments pour le Belombre , bâtiments 
si absolument nécessaires à ma vie, à ma vie, remarquez 
bien à ma vie, que, s'ils ne se font point, il faut renon- 
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cer à la campagne cette année. .1 ai prié, crié, supplié 
que l’on commençât cet ouvrage, afin qu il put être sec 
et en état d’en pouvoir jouir. Un maçon malade, ceci, 
cela : eu un mot, je n’entends parler de rien. Pour l’amour 
de Dieu, envoyez quérir notre cher Pêne, et ayez la bonté 
démettre un peu toute cette besogne en train; mais ne 
l'oubliez pas, et faites-moi un quart de réponse. Je ne 
parle plus de chemin, c’est l’affaire de madame la Pre¬ 
mière-Présidente; et si elle ne s’en tire pas bien, elle 
aura affaire à moi. Je vous prie de lui dire de ma part que 
tout languit ici en son absence, jusqu'à moi, qui n’en 
jouis point, mais qui l’aime et la respecte de tout mon 
cœur, et M. le Premier-Président aussi. Pour lui, je vous 
assure que Madame est bien heureuse de ma caducité. 

M. d’A.arriva à midi avec le déluge; il ne sortit point 

de l’arche, il dina et soupa bien, joua avec les poupées 
de Pouponne, et hier à six heures du matin, onze che- 
vaux de poste lui portèrent le rameau d’olive qui le fit 
partir; mais je le crois actuellement dans quelque bour¬ 
bier. Vous avez des fêtes, vous avez des bals, vous avez 
des plaisirs, et vous avez mon très-fidèle attachement, 
Monsieur. 


AU COMTE DE BUSSY-RABUTIjN. 

Ce n’est point ici une lettre, mon cher cousin, ne la 
lisez point sur ce pied-là. A Dieu ne plaise que je m’avise 
de mêler une des miennes parmi celles que je vous en- 
v oieM Regardez plutôt ceci, si vous voulez, comme une 


1 On comprend qu'il s’agit des lettres de madame de Sévigné, que 
madame de Simiane, sa petite-fille, envoyait au comte de Bussy-Rabutiu. 
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préface; et comme elles sont rarement bonnes, j’espère 
que vous aurez quelque indulgence pour celle-ci. Il 
n’est pourtant point question 

D’un auteur à genoux dans une humble préface* ! 

Je ne m’attends qu’à des remcrcîments. Vous savez, 
mon cher cousin, ou si c’est un lecteur indifférent à qui 
je parle, il saura que c’est ici une mère qui écrit à sa 
fille tout ce qu'elle pense, connue elle l’a pensé, sans 
avoir jamais pu croire que ses lettres tombassent en 
d'autres mains que les siennes. Son style négligé et sans 
liaison est cependant si agréable et si naturel, que je ne 
puis croire qu’il ne plaise infiniment aux gens d'esprit 
et du monde qui en feront la lecture. 

Un agrément qui serait à désirer à ces lettres, c’est la 
clé de mille choses qui s'étaient dites ou passées entre 
elles et devant elles. Je ne l’ai point trouvée; cependant 
un lecteur intelligent et attentif remédie à tout cela et y 
trouve du sens de reste pour s’en contenter. 

Comme ces lettres n’étaient écrites que pour ces deux 
aimables personnes, elles ne déguisaient par aucun 
chiffre, ni par aucun nom emprunté, ce qu elles vou¬ 
laient s’apprendre ; et comme elles ne trouvaient dans 
toutes les actions du roi que de la grandeur et de la jus¬ 
tice, elles en parlaient eu toute liberté, sans craindre 
que leurs lettres fussent interceptées. 

Quoique le style de ces lettres soit d’un tour aisé, na¬ 
turel et simple en apparence, il ne laisse pas d’être assez 
figuré pour exiger du lecteur bien de l’attention. Ces 
lettres sont d’ailleurs remplies de préceptes et de raison- 


1 Vers de Boileau. 
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nements si justes et si sensés, avec tant d'art et d'agré¬ 
ments, que leur lecture ne peut être que très-utile aux 
jeunes personnes et meme à tout le monde. 

Tout ce qu'il ne m'est pas permis de vous envoyer, 
mon cher cousin, et qui doit rester sous le secret, parce 
qu'il est trop mêlé d’affaires de famille, est pour le moins 
aussi beau que ce que je vous envoie, et j'y ai bien du 
regret. Cependant voilà quelques lettres que je vous ai 
triées et dont j’espère «pie la lecture vous donnera bien 
du plaisir; en ce cas, je plaindrai si peu les veilles que 
j’y ai employées, que je continuerai à vous en chercher 
d'autres. Mais si j'étais assez heureuse pour pouvoir y 
joindre les réponses de ma mère, n’en seriez-vous pas 
bien content, mon cher cousin? et croyez-vous après 
cela qu’il y eût rien à désirer? 
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MADAME DE TENCÏN 


Tencin (Claudine-Alexandre Guérin de), sœur du célèbre car- 
dînai de Tencin, née à Grenoble en lf>8l, entra d’abord dans un 
couvent, et y prit le voile contre son gré, puis prolesta contre ses 
vœux, et obtint du pape le dégagement de ses liens religieux. 
Venue à Paris et vivant dans le monde, elle contribua puissam¬ 
ment à la fortune de son frère. Un sieur Lafresnaye s’étant tué 
chez elle d’un coup de pistolet, cet événement la fil conduire au 
Châtelet, puis h la Bastille. Elle en sortit bientôt, et voulut faire 
oublier une vie trop dissipée par une conduite régulière. Sa mai¬ 
son fut ouverte aux gens de lettres et aux savants les plus distin¬ 
gués, et elle entretint une correspondance suivie avec le pape 
Benoît XIV, qui lui envoya sou portrait.» On ne pouvait avoir 
« plus d’esprit, dit Duclos, et elle avait toujours celui de la per- 
« sonne à qui elle avait affaire. » Madame de Tencin a laissé deux 
ouvrages d’imagination : le Comte de Comminges et le Siège de 
Calais; ce sont des productions remarquables malgré des lon¬ 
gueurs et des invraisemblances. Suivant la Harpe, le Comte de 
Comminges peut être regardé comme le pendant de la Princesse 
de Clèves. (Voyez la Fayette, page 70.) Madame de Tencin mou¬ 
rut en I7 i9. 


U N E R ECORNA I SS ANC E 


.... Milord d’Arondel donna avec sa petite troupe sur 
l'arrière-garde de l'armée française, enleva une partie 
du bagage et fit plusieurs prisonniers : cette expédition 
finie, il reprit le chemin du camp d’Edouard. 

Un jour qu'il avait campé dans une plaine h l’entrée 
d’un bois, on vint l'avertir que quelques soldats tentés 
par le butin avaient entrepris de forcer une maison 
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religieuse située au milieu de i. ( 1) 

15 

aussitôt. Sa présence fit cesser le désordre presque dans 
le moment qu'il avait commencé; mais il tallut plus de 
temps pour rassurer les filles, que l’habitude de vivre 
dans la solitude et dans la retraite rendait encore plus 
susceptibles de frayeur. 

La porte de la maison, qui avait été forcée, donnait à 
milord d’Arondel la liberté d y entrer. Les religieuses, 
empressées do lui marquer leur reconnaissance, le me¬ 
nèrent dans un très-grand enclos qui fournissait a leur 
nourriture et qui servait à leur promenade. 

En passant sur un petit pont rustique pour traverser 
un ruisseau, il vit, du côté où il allait, une personne 
assise sur une pierre, dont la rêverie était si profonde, 
qu’elle ne s’aperçut que I on venait a elle (pie loisqu on 
en fut proche. Sans regarder ceux qui s’avançaient, elle 
se leva pour s’éloigner; mais milord d’Arondel lavait 
assez vue pour aller à elle , et la prendre dans ses bras 

avec les plus vifs transports de I amour. 

« Reconnaisscz-iuoi, ma chère Amélie, lui disait-il; 
voyez celui que vous tuyez; c est moi, c est un maii qui 
vous adore et que votre perte taisait mourir de douleur. » 
La surprise, le trouble et la joie de madame d Arondel 
faillirent à lui coûter la vie : elle resta sans connaissance 
dans les bras de son mari. 

A la vue de cet accident, milord d Arondel, saisi de 
crainte, hors de lui-même, demandait du secours «i tout 
ce qui l’environnait. Il mit sa femme au bord du ruis¬ 
seau , il lui en jetait (le 1 eau sur le v isage, il la pi iait 
dans les termes les plus tendres de lui répondre; mais 
tous ses soins étaient inutiles, elle ne revenait point. 

On la porta dans une petite maison du jardinier, qui 
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était proche. Après avoir employé tous les remèdes dont 
on put s’a\ iser, elle donna enfin quelque marque de sen¬ 
timent; ses yeux s’ouvrirent quelque temps après et 
cherchèrent milord d’Arondel ; il était à genoux auprès 


d’elle, la bouche collée sur une de ses mains. Madame 
d’Arondel le regarda quelque temps, et lui jetant au 
cou le bras qui lui restait libre, demeura dans cette 
situation. 


Le saisissement où ils étaient l'un et l’autre ne leur 


permit pas sitôt de parler; leurs regards se confondaient 
et disaient tout ce qu’ils ne pouvaient se dire. Madame 
d’Arondel prenait les mains de son mari, qu’elle baisait 


à son tour. Aux premiers moments succédèrent mille 
questions, toujours interrompues par mille témoi¬ 
gnages de tendresse. 

Il fallut songer à mettre madame d’Arondel dans un 
lieu où elle pùt passer la nuit avec moins d’incommo¬ 
dité. Elle aurait pu entrer dans le couvent; mais milord 
d'Arondel ne pouvait pas l’y suivre, et le moyen de la 
quitter! Il fit venir en diligence un chariot pour la mè¬ 
nera un bourg voisin. Pendant toute la route, occupé 
de mille soins dont elle était l’objet, il marcha toujours 
au côté du chariot. 
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Lussan ( Marguerite de), née à Paris en 1682, fut admise, sous 
les auspices du prince Thomas de Savoie, comte deSoissons, dans 
les maisons les plus distinguées; et, devenue amie du célèbre 
Huet, évêque d’Avranches, elle écrivit par ses conseils divers ou¬ 
vrages littéraires, qui furent bien accueillis et qui sont dignes 
d’estime; elle débuta par la Comtesse (le Gondès et Anecdotes de la 
Cour île Philippe-Auguste; les Veillées de Thessalie parurent en¬ 
suite : c’est un recueil de contes où l'auteur fait intervenir toutes 
les ressources de la magie*, on y trouve des tableaux pleins de- 
gràee et de fraîcheur. Les Mémoires secrets de la cour de France 
sous Charles VIII offrent des situations intéressantes et des carac¬ 
tères bien tracés. On a d'elle encore : Anecdotes de la cour de 
François / or ; Vie du brave Crillon; Histoire de Marie d'Angleterre; 
Histoire de la rie et du règne de Charles VI et de Louis XI, et en- 
lin , Histoire de la dernière révolution de Naples. La chaleur, la 
force et l’invention brillent moins dans les ouvrages de made¬ 
moiselle de Lussan, que la grâce et la délicatesse. Son style est 
naturel, mais un peu prolixe; enfin, encore aujourd’hui, on peut 
y trouver une lecture agréable et même instructive. 

La figure de mademoiselle de Lussan n’annonçait pas les qua¬ 
lités de son esprit; elle était louche et brune à l’excès; quand on 
l’entendait sans la voir, on la prenait pour un homme; cependant 
elle avait le caractère de son sexe, car elle était sensible, compa¬ 
tissante et généreuse. Elle mourut le 31 mai 17î>8. 

LA BICHE. 

. Chez les jeunes personnes, les idées de crainte 

pour l’avenir s’effacent en peu de temps; la solide et 
mûre raison peut à peine ne pas perdre de vue les dan¬ 
gers qu'elle prévoit. Je partageais la joie de ma mère, et 
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la mienne était extrême, au tendre souvenir du temple 
de Diane et à celui de la prêtresse; mille petits soins 
m'occupaient. Rat tus et Âgatlion ne me cherchaient 
plus, ils furent bientôt oubliés, j’oubliais de même ce 
que j’avais à craindre de leur dangereux pouvoir. 

Le jour enfin arriva, nous partîmes après avoir resté 
près d'une année en Arcadie. Nous étions au commence¬ 
ment de l'automne; à la seconde journée, sur le midi, 
mon père fut étonné de trouver dans une vaste plaine 
une inondation à perte de vue. Nous fûmes arrêtés tout 
court. « Quelle nouveauté! dit mon père; il n’y a dans 
cette contrée ni lac ni rivière, la saison n’est pas celle 
où la fonte des neiges des montagnes voisines puisse 
produire un tel effet: d’où peut donc venir cette inonda¬ 
tion? » Je me souvins alors de Battus et d’Agathon, et 
je dis à mon père tout ce que j’avais tenu secret jusques 
à ce moment. 

Le conducteur de notre chariot était aussi étonné que 
nous; il ne savait quel parti prendre, nous parlions tous 
à la fois; mon père, embarrassé, ne voyant pas de moyens 
pour avancer, proposa de retourner sur nos pas. « Que 
voulez-vous faire, m'écriai-je? quel est votre dessein? 
voulez-vous mettre Battus et Agathon à la portée de 
nous nuire et de me persécuter? Implorons le secours 
de la puissance de Diane et cherchons un passage. » J 'a¬ 
vais à peine achevé ces mots, que nous vîmes venir à 
force de rames un grand bateau. Quand il fut au hord 
de l'inondation, le principal marinier nous dit (pie nous 
pouvions sans danger passera l'autre bord. Mon père le 
questionna; il répondit qu’un gros rocher, à une demi 
lieue du chemin, s’étant ouvert, il en était sorti cette 
quantité d'eau ; et il ajouta que le torrent ne coulait 
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plus. Ce que disait cet homme paraissait assez probable; 
mon père pensa le croire et s’embarquer sur la foi de 
ce trompeur. Je m'y opposai très-heureusement, et tan¬ 
dis que j'en donnais des raisons aussi faibles que mal 
rangées, je vis auprès du chariot une grande biche qui 
n'avait rien de farouche. « Mes vœux sont exaucés, m'é¬ 
criai-je transportée de joie ! cet animal chéri de Diane 
nous est envoyé par la déesse ; je le suis par un mouve¬ 
ment auquel je ne puis résister. » 

31a famille savait combien le cuite de Diane m’était 
cher dt respectable, tous les veux étaient attachés sur la 
divine biche. Cet animal alla à la tète des chevaux, et 
commença à marcher lentement; mais à peine eut-elle 
fait quelques pas, que le bateau et les mariniers dispa¬ 
rurent. « Marchez, dis-je à notre conducteur, suivez ce 
guide.» Mon père, saisi d'admiration, lui ordonna de 
m’obéir par un signe de la main. 

La biche côtoya deux cents pas l'inondation, puis elle 
y entra. J’assurai mon père qu il n'y avait aucun péril à 
suivre ses pas; mais, nouveau prodige 1 le ciel s'obscur¬ 
cissait, nous ne pouvions nous distinguer que par la 
voix. La crainte fut extrême et de peu de durée, lacon- 
fiance prit sa place lorsque nous vîmes la divine biche 
jeter une lumière plus que suffisante pour nous conduire. 
Nous remercions la lille de la terre; nous marchons, les 
eaux se retirent devant nous, l’astre du jour brille et 
nous fait découvrir le hameau où nous devions passer 
lu nuit. La biche se perd de vitesse dans un bosquet à 
notre gauche, et nous arrivons heureusement. 

Nous passâmes sans dormir une nuit agréable; nous 
nous rappelions avec admiration toutes les particularités 
de cette journée ; et la protection visible des dieux, eu 
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augmentant notre courage, augmentait encore notre 
piété. Dès le jour naissant, nous nous remîmes en che¬ 
min; nous avions une grande forêt à traverser; quand 
nous en fûmes à peu de distance, nous la vîmes tout 
embrasée. Nouvel obstacle! nouveau miracle! la biche 
parait. « Voilà notre divin guide, m’écriai-je le cœur 
plein de confiance; marchons, ne craignons rien. » La 
biche entra dans le bois. Les côtés des routes par où elle 
nous menait étaient tout en feu , sans que nous en lus¬ 
sions incommodés; nous marchions sans nulle peine; l’i¬ 
dée que nous avions du pouvoir donné à notre conduc¬ 
trice nous faisait regarder avec tranquillité, et même 
avec une sorte de plaisir, cet embrasement; il devenait 
un spectacle qui n’avait rien d’effrayant pour nous. 

Nous étions prêts à quitter la forêt, lorsqu'un léopard 
d’une taille monstrueuse sortit d’un buisson enllaminé; 
le léopard vint droit à la biche. Cet animal naturelle¬ 
ment timide attendit néanmoins ce redoutable ennemi, 
le terrassa , le foula aux pieds, et, sans paraître émue, 
continua de nous mener son pas ordinaire. Le léopard fit 
des hurlements affreux, nous le vîmes se relever avec 
beaucoup de peine et se traîner vers l’endroit d’où il 
était sorti. Quand nous fûmes dans la campagne, nous 
regardâmes la forêt; tous les arbres en étaient dans leur 
état naturel. De ce moment la divine biche ne nous 
quitta plus, c’est-à-dire jusqu’à l’instant de notre ar¬ 
rivée au hameau. 
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MADAME DE STAAL 


Staau (N... de Launay, baronne de), née en 4693, était fille 
d’un peintre qui se retira en Angleterre, et y mourut. De l’abbaye 
de Saint-Sauveur, où elle avait reçu sa première éducation, elle 
passa dans un couvent de Rouen, puis dans un autre à Paris, où 
elle connut la duchesse de la Ferlé, qui, ravie de son savoir cl de 
son esprit, la présenta comme objet de curiosité à Versailles et à 
la cour que la duchesse du Maine tenait à Sceaux. Après une 
année de démarches, elle fut forcée d'entrer comme femme de 
chambre chez cette princesse. Il faut lire dans ses Mémoires com¬ 
ment elle parvint à gaguer les bonnes grâces de sa maîtresse, et 
devint ensuite l’Ame des fêtes de la cour de Sceaux. Compromise 
avec la duchesse dans la conspiration de CeUamarre f, elle fut con¬ 
duite à la lSaslille, et à sa sortie elle ne trouva que de la froideur 
chez sa maltresse. Le mariage qu’on lui lit faire avec le baron de 
Slaal, vieil ollicier suisse retiré du service, changea sa position, 
lui donna un rang auprès de la princesse, et mil enfin sa vie à 
l'abri des agitations. Elle mourut en f7t>0, laissant des Mémoires 
écrits par elle - même, 2 vol. in-8°, et deux comédies, la Mode et 
Y Engouement , qui contiennent de piquants détails sur les ridi¬ 
cules de la haute société. — On a d'elle aussi quelques Lettres. 


AU COUVENT. 


Le couvent de Saint - Louis était comme un petit État 
où je régnais souverainement. L’abbesse et sa sœur ne 


• CeUamarre (Antoine Giudice, prince de), ambassadeur extraordi¬ 
naire d’Espagne à la cour de France, pendant la régence de Philippe 
d'Orléans, y devint l'Ame d'une conspiration tramée contre le régent 
dans le but de transférer cette régence au roi d'Espagne Philippe V. 
Toutes les mesures étaient prises pour l’arrestation du duc d’Orléans et 
pour la réussite du complot, lorsqu'il fut découvert. 

• 10 
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songeaient qu’à prévenir mes désirs et à satisfaire mes 
fantaisies. Je logeais dans son appartement, (pii était 
agréable et commode. Quatre personnes, tant religieuses 
que converses, employées à me servir, étaient assez oc¬ 
cupées par la multitude et la variété de mes volontés. On 
veut beaucoup quand on n’est contraint sur rien. Les 
nièces de l’abbesse, qu’elle avait prises auprès d’elle par 
déférence pour sa famille, étaient, quoique avec déplai¬ 
sir, mes complaisantes, et toute la maison se trouvait 
dans la nécessité de me faire une espèce de cour. Comme 
tout ce que je voyais m’était soumis, je n'imaginais pas 
que je dusse avoir la moindre complaisance; aussi n’en 
avais-je aucune, pas même pour ces dames dont l’aveugle 
tendresse m’avait érigé ce petit empire. 

line pension qu’elles avaient de leur famille était em¬ 
ployée à me payer des maîtres et à me donner tout ce 
qui m’était nécessaire ou agréable, hiles se laissaient 
manquer de tout pour que je ne manquasse de rien. Il 
est vrai (pie je les aimais tendrement; mais c’était sans 
connaître combien j'y étais obligée. Ce qu’on faisait pour 
moi me coûtait si peu, qu'il me semblait être dans l’ordre 
naturel. Ce ne sont (pic nos efforts pour obtenir quelque 
chose qui nous en apprennent la valeur. Enfin j'avais 
acquis, quoique infiniment petite, tous les défauts des 
grands. Cela m’a servi depuis à les excuser en eux, et 
m’a fait voir avec quelle facilité on se persuade (pie tout 
est fait pour soi. 

Cette extrême indulgence qu’on avait pour mes dé¬ 
fauts les eût fait dégénérer en \ices, si heureusement je 
n’eusse été bien née, et si la dévotion où je me livrai dès 
mes premières années n’avait réprimé mes passions nais¬ 
santes, avant qu’elles eussent fait quelques progrès. Lu 
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religion était le seul grand objet que j'eusse devant les 
yeux; j'en étais fort instruite; et j’axais l’esprit si avancé, 
qu'on m'admit à la participation de ses plus saints mys¬ 
tères avant que j’eusse atteint l’âge de huit ans. Cette 
grâce prématurée augmenta ma ferveur. J'aimais la lec¬ 
ture. Il n’y avait dans la bibliothèque du couvent que 
des livres de j»iété : j’en lisais continuellement, et je 
passais le reste du temps en prières et en méditations. 
On craignit que cela n’altérât ma santé, qui était fort 
délicate, et l’on songea à réprimer mon zèle. La con¬ 
trainte, qui jusqu’alors m’était inconnue, rendit mon 
ardeur pins vive. Je m’échappais pour passer en pieux 
exercices les heures qu’on croyait employées à mou 
amusement. J’y mêlais quelques légères études. Je fus 
plusieurs années occupée de la sorte, avec tant d’atta¬ 
chement, que, plaignant les moments employés à autre 
chose, je me lis couper les cheveux pour être plus lot 
coiffée. Je les avais d’une longueur singulière, etl’usage 
était alors de les conserver. Les femmes tiennent à leurs 
agréments encore plus qu’à leurs passions; celle que 
j’avais pour la lecture ne put m’empêcher de sentir 
vivement le regret de ce sacrifice. J ’appris par là qu'on 
pouvait se repentir. Cette connaissance ralentit mon 
ardeur pour être religieuse. J’en avais jusqu’alors at¬ 
tendu le moment avec impatience. Je commençai à sen¬ 
tir les conséquences d’un engagement qu’on ne peut 
rompre; et de là jusqu'à l’âge de prendre le voile, 
ma vocation s'affaiblit tellement, que je n’y pensai 
presque plus. 

Il y avait dans mon couvent des pensionnaires d’un 
âge beaucoup plus avancé que le mien ; je m'attachai à 
quelques-unes d’elles; cela fit un peu de diversion à 
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mes occupations sérieuses. Elles me prêtèrent des ro¬ 
mans, dont l'impression fut si vive sur mon esprit, que 
je n'ai pas été depuis si agitée de mes propres aven¬ 
tures que je l’étais de celles de ces personnages fabu¬ 
leux. La grande liberté qu’on me laissait n'empêchait 
pas qu’on ne veillât à mes actions; et comme je n’en 
cachais aucune, il était aisé de connaître ma conduite. 
On vit donc que je faisais de ces lectures dangereuses, 
et l'on me dit qu’il y fallait renoncer. Je le lis si exacte¬ 
ment, qu’étant restée tout au travers d'un incident qui 
me causait une grande inquiétude, je n’en voulus pas 
voir le dénoùment; et quelque instance qu’on me fit 
pour l’achever secrètement, j’y résistai. J’ai fait peu de 
choses qui m’aient autant coûté. 
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MADAME DE GRAFFIGNY 


Graffigny (Françoise d’Issembourg d’IIapponcourl, dame de) 
naquit à Nancy, en 4694. Séparée juridiquement de son mari après 
plusieurs années d’une union malheureuse, elle vint à Paris avec 
mademoiselle de Guise. Fixée désormais dans la capitale, madame 
de Graffigny, alors .Agée de quarante-neuf ans, publia un pre¬ 
mier ouvrage sous le titre de Nouvelle Espagnole; les Lettres d’une 
Péruvienne vinrent après, et tirent sa réputation. C’est un ou¬ 
vrage ingénieux, où Ton fronde nos usageset nos mœurs comme 
dans les Uttres Persanes de Montesquieu, moins les inconvenances 
et l’irréligion qui entachent ce dernier ouvrage. Toutefois on ren¬ 
contre aussi, dans les Lettres Péruviennes, quelques idées philo¬ 
sophiques contre lesquelles il est bon de prémunir les jeunes es¬ 
prits, pour lesquels d’ailleurs cet ouvrage ne peut être une lec¬ 
ture convenable. Cénie, drame en cinq actes, que madame de 
Graffigny fit jouer ensuite, eut un plein succès; mais la Fille 
d’Aristide , autre drame qui lui succéda, ne réussit poiut. 

Madame de Graffigny mourut à Paris en 17?»8, âgée de soixante- 
quatre ans; elle était arrière-petite-nièce de JacquesCallot, le 
célèbre artiste. 


LETTRE DE ZIL1A A AZA. 


Je suis enfin arrivée à cette terre l'objet de mes dé¬ 
sirs, mon cher Aza; mais je n’y vois encore rien qui 
m’annonce le bonheur que je m’en étais promis : tout 
ce qui s’offre âmes yeux me frappe, me surprend, m’é¬ 
tonne, et ne me laisse qu’une impression vague, une 
perplexité stupide, dont je ne cherche pas même à me 
délivrer ; nos erreurs répriment nos jugements ; je de¬ 
meure incertaine, je doute presque de ce que je vois. 


% 
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A peine étions-nous sortis do la maison flottante 1 que 
nous sommes entrés dans une ville bâtie sur le rivage de 
la mer; le peuple qui nous suivait en foule me parait être 

de la même nation que le Cacique 2 , mais les maisons 

« 

n’ont aucune ressemblance avec celles des villes du So¬ 
leil : si celles-là les surpassent en beautés par la ri¬ 
chesse de leurs ornements, celles-ci sont fort au-dessus 

1 

par les prodiges dont elles sont remplies. 

Kn entrant dans la chambre où Déterville m’a logée, 
mon cœur a tressailli; j’ai vu dans l’enfoncement une 
jeune personne habillée comme une vierge du Soleil; 
j’ai couru à elle les bras ouverts. Quelle surprise, mon 
cher Aza, quelle surprise extrême, de 11 e trouver qu’une 
résistance impénétrable, où je voyais une figure hu¬ 
maine se mouvoir dans un espace fort étendu l 

L’étonnement me tenait immobile, les yeux attachés 
sur cette ombre, quand Déterville m’a fait remarquer 
sa propre figure à côté de celle qui occupait toute mon 

attention; je le touchais, je lui parlais, je le voyais en 

% 

même temps, fort près et fort loin de moi. 

Ces prodiges troublent la raison, ils offusquent le ju¬ 
gement : ipie faut-il penser des habitants de ce pays? 
faut-il les craindre, faut-il les aimer? je nie garderai 
bien de rien déterminer là-dessus. 

Ce Cacique m’a fait comprendre que la figure que je 
voyais était la mienne; mais de quoi cela m'instruit-il? 
le prodige en est-il moins grand? suis-je moins mortifiée 
de ne trouver dans mon esprit que des erreifrs ou des 


1 Un vaisseau. 

2 Les Caciques, an Pérou, étaient des gouverneurs de province. F 
une Péruvienne appelle de ce nom celui qui lui a paru commaudt 
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ignorances? Je le vois avec douleur, mon cher Aza, les 
moins habiles de cette contrée sont plus savants que 
tous nos ancutes '. 

Déterville m'a donné une china ' f jeune et fort vive; 
c’est une grande douceur pour moi que celle de revoir 
des femmes et d’en être servie. Plusieurs autres s’em- 
pressent de me rendre des soins, et j'aimerais autant 
qu elles ne le fissent pas; leur présence réveille mes 
craintes. A la façon dont elles me regardent, je vois 
bien qu’elles n’ont point été à Cnsco 1 2 ; cependant je ne 
puis encore juger de rien, mon esprit Hotte toujours 
dans une mer d incertitudes ; mon cœur, seul inébran¬ 
lable, ne désire, n’espère et n’attend qu'un bonheur 
sans lequel tout ne peut, être (pie peines. 


1 Sorte de philosophes péruviens. 

2 Servante ou femme de chambre. 

a Cnsco , grande ville du Pérou, autrefois la capitale des Incas > tout 
proche, de la rivière d'Yuçay, à 600 kilom. de Lima . Pizarre la conquit 
en 1583. Elle renferme des églises magnifiques, et sa population est de 
quarante mille habitants. 































m 


TRÉSOR LITTÉRAIRE. 




MADAME DU DEFFANT 


Deffant (Marie de Vichy Chamrond, marquise du), née en 1607, 
fut mariée très-jeune au marquis du Déliant, beaucoup plus Agé 
qu elle. Relie et spirituelle, elle fut entourée d’hommages ; plus 
lard sa maison devint le rendez-vous de tout ce qu’il y avait de 
marquant à la cour, dans la robe et dans la littérature. Dans une 
correspondance suivie qu'elle entretint avec Voltaire, Horace 
Walpole, d’Alembert, le président llénault, etc., elle juge avec 
un rare discernement les personnages et les productions de l’é¬ 
poque. Devenue aveugle à cinquante-quatre ans, et, comme elle 
le dit énergiquement, se trouvant plongée dans un cachot éternel, 
elle n’en conserva pas moins toute la vivacité, toute la grâce de 
son esprit, jusqu’à sa mort, arrivée en 1780. Elle dut cMre néan¬ 
moins bien malheureuse, car elle fut toujours la personnification 
de l’égoïsme; elle eut des amis, mais elle fut trop déliante pour 
sentir elle-même le charme de l’amitié. Un exemple entre plu¬ 
sieurs en sera la preuve : Pont-de-Veyle était son ami depuis qua¬ 
rante ans; il logeait chez elle ; il meurt ; elle va le même, jour à 
un grand souper chez madame du Marchais; on la plaint, on lui 
parle de l’ami qu’elle vient de perdre. « Hélas! répond-elle, il 
est mort ce soir à six heures; sans cela vous ne me verriez pas 
ici; » et elle soupa fort bien. — On a de madame du Défiant : 
Correspondance avec Walpole et Voltaire; Correspondance avec 
d’Alembert, le président llénault , etc. 


A HORACE WALPOLE. 


Dimanche 17 mars 1771. 

% 

J'ai voulu attendre une occasion pour cette lettre; 
votre ambassadeur m’a fait espérer qu’il en aurait une 
demain; si elle manque, elle partira mercredi par son 
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courrier; j'imagine que les lettres qu’il porte uc sont 
point visitées aux bureaux; je vais donc vous parlera 
cœur ouvert. Ces mots vous font peur; rassurez - vous, 
vous ne lirez rien qui vous fAchc. 

Je suis dans une grande perplexité pour mon voyage ' ; 
je ne me porte point bien. mes meilleures nuits sont de 
trois à quatre heures de sommeil, et presque toujours 
de deux; je m’affaiblis beaucoup, le plus léger exercice 
me semble impossible. Je me lève trop tard ; de mon lit 
je passe à mon tonneau 7 ; je ne sors point, ou quand je 
sors ce n'est qu’à neuf heures du soir, pour aller dans 
des maisons où je trouve peu de monde et où je suis fort 
à mon aise. Comment pourrais-je soutenir pendant trois 
jours de suite d’être en voiture huit à dix heures, et de 
coucher deux ou trois nuits dans des cabarets ? J'arrive¬ 
rai à Chanteloup morte de fatigue; les embrassades, les 
compliments achèveront de m’épuiser. Voilà l’arrivée; 
voyons le séjour. Je serai certainement fort bien reçue, 
avec tendresse par la grand’maman, avec joie par le 
grand'papa 1 2 3 4 , avec beaucoup de politesse de madame 
de Grammont, avec beaucoup de plaisir par le grand 
abbé Je serai fort contente de les voir, ils auront le 
plus grand désir de me bien traiter, de me mettre à 
mon aise; je voudrais y être, je me dirai que je le dois, 
mais machinalement je ferai des efforts; je craindrai de 
les ennuyer, je chercherai à leur plaire, je serai désolée 
si je me trouve affaissée, comme il m'arrive souvent dans 


1 U s’agit d’un voyage à Chanteloup, chez M. le duc de Choiseul, 
ex-premier miuistre, alors exilé daus sa terre. 

2 Madame du Défiant appelait sou tonneau le graud fauteuil où elle 
passait ses journées depuis qu elle était devenue aveugle. 

3 Elle appelait ainsi M. et M me de Choiseul. 

4 h abité Barthélemy, le célèbre auteur du Jeune Anacharsis. 
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mon tonneau. Je suis quelquefois dans l'impossibilité de 
parler, de penser, et d’écouter ce qu'on dit. Voilà l’état 
où je suis. Doit-on sortir de chez soi? Je ne crains point 
de tomber malade; je finirai comme le président; il 
semble qu’il ait tracé ma route, je le suis pas à pas. Cet 
aveu dépouillé d’artifice vous surprendra. Je n’en ai pas 
pris la copie dans l 'Essai des moyens de plaire de Mou- 
cri f, ni dans Quinault, ni dans Scuderi; mais quand on 
parle à son ami, quand on veut se conduire par ses con¬ 
seils, il faut lui faire un exposé fidèle. Il faut ajouter à 
tout ceci la difficulté des mesures qu’il faut prendre. La 
grand’maman, le grand’papa et tout ce qui est avec eux, 
disent qu’il faut que je parte sans demander permis¬ 
sion 1 , et que deux jours après mon départ, jv fasse 
rendre une petite lettre à M. de la Vrillière, dont la 
grand’maman m’a envoyé le modèle. Plusieurs per¬ 
sonnes ne sont point de cet avis, et nommément ma¬ 
dame de Mirepois, qui se chargera d’obtenir ma per¬ 
mission ; elle en a déjà parlé à madame du liarri, qui 

% 

lui a répondu qu’elle ne le voulait pas, et que, si j’y 
allais, elle me ferait ôter ma pension. La maréchale s’est 
moquée d’elle , a tourné ses menaces en plaisanterie, et 
en effet je n’en ai pas peur. Ce n’est pas ce qui m’arrê¬ 
tera; ce malheur-là n’arrivera point, et s’il arrivait je 
m’en consolerais. Ma santé est donc le plus grand obs¬ 
tacle que je trouve, mais peut-être me porterai-je 
mieux d’ici au mois de mai. 


1 On ne pouvait aller rhez le duc de Choiseul disgracié, sans une au 
torisation donnée par M. de la Vrillière. 
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MADAME DE CHATELET 


Châtelet (Cabriellc-Érailie de Brcteuil, marquise du), née en 
1706, femme remarquable par ses connaissances et son éducation 
presque virile, est cependant moins célèbre aujourd'hui par ses 
œuvres scientifiques que par sa liaison avec Voltaire, qui la 
chanta si souvent sous le nom d’Émilie. Celte liaison ne lut 
rompue que par sa mort, arrivée en 1710, à Lunéville, dans le 
palais de Stanislas, qui l’avait appelée à sa cour. 

Une dissertation sur la Nature du feu, composée pour un con¬ 
cours à l’Académie des sciences, où elle fut mentionnée honora- 
' blement, fut le premier ouvrage de la marquise du Châtelet. Elle 
publia deux ans après des Institutions de physique , résumé de la 
philosophie de Leibnitz, et peu de temps avant sa mort elle 
acheva sa traduction des Principes de Newton, qu’on ne publia 
qu’en 1756. On a aussi de celle dame deux Traités, l’un sur le 
Moniteur, l’autre sur VExistence de Dieu. 


EXISTENCE DE DIEU. 

Quelque chose existe, puisque j’existe; puisque quel- 
que chose existe, il faut «pie quelque chose ait existé de 
toute éternité; sans cela il faudrait que le néant, qui 
n’est qu’une négation, eût produit tout ce qui existe: 
ce qui est une contradiction dans les termes, car c’est 
dire qu’une chose a été produite, et ne reconnaître ce¬ 
pendant aucune cause. 

% 

L’ètre qui a existé de toute éternité doit exister néces¬ 
sairement, et ne tenir son existence d’aucune cause; car 
s’il avait reçu son existence d’un autre être, il faudrait 
que cet aut re être existât par lui-meme ; et alors c’est lui 
dont je parle, et c’est Dieu ; ou bien il tiendrait encore 
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son existence d’un autre. On voit aisément qu'en re¬ 
montant ainsi à l'infini, il faut arrivera un être néces¬ 
saire qui existe par lui-même.et qui contienne la 

raison suffisante de l'existence de tous les êtres contin- 
gents et de la sienne propre : et cet être, c’est Dieu. 

Les attributs de cet être suprême sont une suite de la 
nécessité de son existence. . 

Ainsi il est éternel, c'est-à-dire qu’il n’a point eu de 
commencement et n'aura jamais de fin ; car si l'être né¬ 
cessaire avait commencé, il faudrait qu'il eût agi avant 
que d’être, pour se produire, ce qui est absurde; ou 
bien que quelque chose l’eût produit, ce qui est contre 
la définition de l'être nécessaire. 

Il ne peut avoir de fin, parce que la raison suffisante 
de son existence résidant en lui, elle ne peut jamais l’a¬ 
bandonner; de plus, ce qui est contraire à une chose 
nécessaire, implique contradiction et est par conséquent 
impossible. Il est donc impossible que l'être nécessaire 
cesse d’exister, de la même façon qu’il est impossible 
que trois fois trois fassent huit. 

Il est immuable : car s'il changeait, il ne serait plus ce 
qu’il était, et par conséquent il n'aurait pu exister né- 
cessairement; il faut de plus que chaque état successif 
ait sa raison suffisante dans un état précédent, celui-là 
dans un autre, et ainsi de suite. Or, comme dans l’être 
nécessaire ou ne parviendrait jamais au dernier état, 
puisque l'être n'a jamais commencé, un état successif 
quelconque serait sans raison suffisante, s’il était sus¬ 
ceptible de succession; ainsi il ne peut y avoir de chan¬ 
gement ni de succession dans l’être nécessaire. 

On voit aisément parce qui vient d’être dit, qu’il ne 
peut y avoir qu'un être nécessaire; car s'il y avait deux 
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ètresqui existassent nécessairement et indépendamment 
l’un de l’autre, il serait possible que chacun existât seul. 
et par conséquent ni l'un ni l’autre n’existerait néces¬ 
sairement. 

La représentation distincte des choses faij l’entende¬ 
ment. Or l’être nécessaire, qui adù se représenter tous 
les mondes possibles avant de créer celui-ci, est donc un 
être intelligent dont l'entendement est infini : car tous 
les mondes possibles renferment tous les arrangements 
possibles de toutes les choses possibles. Ainsi cet être que 
nous nommons Dieu est un être intelligent qui voit non- 
seulement tout ce qui arrive actuellement, mais encore 
tout ce qui arriverait dans quelque combinaison des 
choses possibles que ce puisse être; car tout ce qui est 
possible entre dans les mondes, qu'il contemple sans 

cesse, et qui se jouent pour ainsi dire devant lui. 

Le choix que Dieu a fait, parmi tous les mondes pos¬ 
sibles, du monde que nous voyons, est une preuve de 
sa liberté, car avant donné l'actualité à une suite de 
choses‘qui ne contribuait en rien par sa propre force à 
son existence, il n’y a point de raison (pii dût l’empê¬ 
cher de donner l'existence aux autres suites possibles, 
(pii étaient toutes dans le même cas quant à la possibi¬ 
lité. Il a donc choisi la suite de choses qui compose cet 
univers, pour la rendre actuelle, parce qu’elle lui plai¬ 
sait le plus; il a été le maître absolu de son choix.L’être 
nécessaire est donc un être libre; car agir suivant le 
choix de sa propre volonté, c’est être libre. 1 . 


( On comprend que madame du Châtelet doit pousser plus loin encore 
sou raisonnement; mais le cadre de ce volume ne comporte que des 
extraits, et nous ne pouvous donner plus d extension à celui-ci, qui fait 
d'ailleurs voir sullisamment la logique et la mauière d’écrire de l’auteur. 
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MADAME DU DOCCAGE 



Boccace (Marie-Anne Lepage, dame de Fiquet du), née à Rouen 
le 22 octobre 1710, réunit aux charmes de la ligure les agréments 
de l’esprit cl l’égalité du caractère; aussi Mairan lui disait: « Vous 
êtes une montre bien réglée qui marche sans qu’on aperçoive le 
mouvement. » Rien jeune elle faisait des vers; mais redoutant le 
renom de femme-auteur, elle ne mit rien au jour avant 1716. Un 
poème qui lut couronné par l’académie de Rouen révéla au public 
lanouvélle Musc, et commença la réputation de madame du Boc* 
cage, qui publia: le Paradis terrestre, faible imitation de Millon; 
la Mort d'Abel , imitation de Gessner; puis la Columbiade, concep¬ 
tion neuve et hardie, d’où ressortaient une foule de contrastes 
neufs et ingénieux, mais mollement exécutée. Sa tragédie des 
Amazones obtint onze représentations, bien qu'elle manquât d’in¬ 
térêt et d’énergie dans le style. Madame du Boccage entretint un 
commerce de lettres avec les hommes célèbres, et plusieurs aca¬ 
démies se l’associèrent ; elle fut reçue k celle des Arcades de 
Rome, sous le nom de Doriclea, et Benoit \I\ l'accueillit avec la 
plus grande distinction. L’excellence de son cœur et ses qualités 
lui valurent la vénération de ses contemporains jusqu’à sa mort, 
survenue le 8 août 1802. 


LES ANGES REBELLE 



Rien dans l’éternité n’a d’époques certaines ; 

Avant que du néant sortit cet univers. 

Le Monarque suprême élevé sur les airs 
Assembla près de lui les ordres angéliques. 

« Vous voyez, leur dit-il, puissances séraphiques. 
Mon Fils au haut des ci eux triomphant près de moi : 
Je veux que tout ici fléchisse sous sa loi. » 
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On se tut à cet ordre ; on parut y souscrire ; 

Mais un parti secret redoutait cet empire : 

Le superbe Satan osa se déclarer. 

« Quoi, leur dit-il, esprits, voudrez-vous adorer 
Un être égal à nous eu éclat, en puissance? 

Qui pourrait nous soumettre à son obéissance? 
Immortels comme lui, créés avant les temps. 
Bravons le ciel, les lois et les événements ; 
Ranimons en nos cœurs l’ambition, la gloire, 

Et risquons de tomber en cherchant la victoire. » 

Il dit, et cet espoir porté de toutes parts 
Entraîne à la révolte ; ou suit ses étendards. 

Un murmure semblable au roulement des ondes, 
Dos cienx va retentir aux demeures profondes ; 

Le tumulte s’accroît , les esprits révoltés 
Forment un bataillon égal de tous côtés : 

Et le chef odieux des infidèles auges 

Donne l’ordre et conduit ses nombreuses pbalauges. 


La discorde eut à peine excité leurs fureurs, 

Que l'Être qui voit tout, découvrant tant d'horreurs, 
Renverse les projets de la troupe rebelle : 

11 ordonne à son Fils de s’avancer vers elle. 

D’armer son bras vengeur, et d'un seul de ses traits 
Du céleste séjour les bannir à jamais. 

Son Fils part à sa voix, et plonge dans l’abîme 
Ces brillants bataillons orgueilleux de leur crime. 

Je retrace à regret ce moment plein d’horreur ; 
Adam, «pie cet exemple épouvante ton cœur ! 

Je viens pour t’avertir qu’un des anges rebelles 
Veut te séduire ici par des ruses cruelles : 

Sa fureur pour te perdre osera tout tenter; 

Libre, tu peux te rendre,et tu peux résister; 

Crains d’attirer sur toi la céleste vengeance. 
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MADAME RICCOBONI 


Riccoboni (Marie-Jeanne Laboras de.Mézières, dame) naquit à 
Paris en 171 L La nécessité la lit actrice à vingt ans, mais actrice 
médiocre; une taille avantageuse el une ligure candide ne purent 
tenir lieu des qualités indispensables à la scène. Elle épousa Ric- 
coboni, acteur médiocre comme elle, el comme elle peu goûté. 
Arrivée à l’âge de quarante-trois ans, elle publia son premier ou¬ 
vrage : Lettres (te Fanrty Butter; puis en I7r>l, ayant quille le 
théàlre, elle devint un écrivain supérieur. Forcée de se séparer de 
son mari,l’amitié et la culture des lettres surent adoucirses cha¬ 
grins. l’Histoire du marquis de Crécy et les Lettres de Juliette Ca- 
tesby. chef-d'œuvre de goût, d’esprit et de bon ton, consolidèrent 
sa réputation, à laquelle Ernestine, que la Harpe appelle un 
bijou, vint donner un nouvel éclat. Madame Riccoboni mourut 
en 17’J2, âgée de soixante-dix-huit ans, dans un étal voisin de 
l’indigence. « Peu de femmes, a dit un critique, peu d’hommes 
« même, ont pensé avec autant de linesse et écrit avec autant 
« d’esprit. » 


MILADY CATESBY A HENRIETTE CAMPLEY. 


Samedi, à Vinchester. 

Je m’ennuie ici, ma chère, je m’y ennuie beaucoup. 
Que j’ai déjà regretté votre cabinet, le mien, la douceur 
de ces entretiens tjue la confiance rend si vifs; ces amu¬ 
sements simples, ces lectures utiles î Si quelque chagrin 
nous touche, au moins la froideur n'est jamais en tiers 
avec nous. Il semble que I on soit libre ici, et la con¬ 
trainte est cachée sous cette liberté apparente. On y fait 
ce que l'on veut; maison n'y dit point ce que l’on pense. 
Que le grand monde, que cette société brillante appelée 






















TRÉSOR LITTÉRAIRE. 


ICI 


la bonne compagnie, donnent peu de satisfaction à ceux 
•pii l'examinent! ce n'est ni le goût, ni le cœur, pas 
même l'apparence du plaisir qui rassemble ces êtres 
bizarres, nés pour posséder beaucoup , désirer davan¬ 
tage et ne jouir de rien. Ils se cherchent sans s'aimer, 
se voient sans se plaire, et se perdent dans la foule sans 
se regretter. Qu'est-ce donc qui les unit? légalité du 
rang, de la fortune, l'usage, l’ennui d’eux-mêmes, ce 
besoin de s'étourdir qu’ils sentent continuellement, et 
qui semble attaché à la grandeur, aux richesses, à l'é- 
clat, enfin à tous les biens que le Ciel n'a pas également 
départis à toutes ses créatures. 

Quels liens, ma chère, quels amis pour moi! peu 
accoutumée à déguiser mes sentiments, puis-je me 
plaire avec ceux auxquels je ne saurais les montrer sans 
réserve? il faut être dans une situation fort heureuse 
pour s’amuser des gens qu'on aime peu ou qu’on n’aime 
point du tout. Mais je suis bien réfléchissante. Je vous 
lasse peut-être; adieu. De quelque humeur que je sois, 
je vous aime toujours, ah! oui, de tout mou cœur. 






11 
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Éi'inat (Louise-Florence-Pétronille, dame de la Lived ), née 
en 1725, épousa en 1750 M. d’Épinay, fermier général ; c’est elle 
«fni fit bâtir pour Jean-Jacques Rousseau, près de Montmorency, 
la petite maison devenue si célèbre sous le nom de Y Ermitage; 
elle connut et reçut chez elle tous les personnages célèbres du 
xviii® siècle. Mais bientôt, éclairée sur le vide que laisse le monde, 
elle eonsacra le reste de sa vie à surveiller l’éducation de sa petite- 
fille, mademoiselle de Belsunce, et c’est pour elle que furent 
composées les Conversations d'Emilie, ouvrage plein de charme 
et de raison, auquel l’Académie accorda en 1783 le prix d’utilité, 
et qui est demeuré le fondement le plus solide de la réputation 
littéraire de son auteur. Madame d’Fpinay mourut en 1783. — 
On lui doit encore deux volumes assez rares. Lettres à mon Fils, 
et mes Moments heureux; et on a publié en 1818 Mémoires et 

4 » 

Correspondance de madame d'Epina y, ouvrage donl l'authenticité 
est fort contestable. 


CONVERSATION «. 


Emilie. — Maman, puisque vous êtes contente, je 
vous demande en grâce de me faire un grand plaisir. 

La Mère. — Quoi? 

Emilie. — Contez-moi l'histoire de cette dame dont 

vous parliez hier soir avec mon papa. 

La Mère. — Volontiers, si vous voulez m'écouter : 
Cette dame était veuve d'un homme de condition, et 
elle était restée sans bien avec une fille et un garçon. . 


1 Fragment des Conversations d'Emilie. 
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Emilie. — Comment s’appelait-elle? 

La Mère. — Vous ne la connaissez pas. 

Emilie. — Mais sa fille? 

La Mère. — Elle s’appelait Julie; elle lui dit un 
jour: Mon enfant, je ne suis point riche ; je viens de 
m'épuiser pour faire entrer votre frère au service ; jus¬ 
qu’à présent il s'est distingué des jeunes gens de son âge 
par sa sagesse et son émulation ; il fera son chemin, je 
I espère, et il pourra un jour vous être utile; mais pour 
vous, vous n’avez rien. Je ne suis point en état de vous 
donner des maîtres ni de vous procurer des talents 
agréables. Ce n’est donc que de vos vertus, de votre 
émulation à acquérir les qualités qui vous manquent, 
que vous pouvez attendre votre bonheur. Je vous aide¬ 
rai des lumières (pie l’expérience et la connaissance 
m'ont données. Si vous ne vous faites pas estimer et 
chérir, si vous n’intéressez pas par vos qualités person¬ 
nelles, vous ne trouverez point d'établissement, vous ne 
vous marierez pas. 

Emilie. — Pourquoi, maman, cette dame lui disait- 
elle cela ? 

La Mère. — Parce qu’elle n'était pas riche, et que 
quand on n’a rien il faut être meilleure qu’une autre 
pour être recherchée; car si vous êtes pauvre et mé¬ 
chante , on a une raison de plus de vous laisser là. 

# 

Emilie. — Je ne voudrais pas d’un mari qui fût 
pauvre et méchant. 

La Mère. — Vous devez donc trouver tout simple 
qu’on ne veuille pas d’une femme pauvre et méchante. 

Emilie. — Cela est vrai. Eh bien ! maman? 

La Mère. — Eli bien! Julie était malheureusement 
d’un mauvais caractère, boudeuse, paresseuse, sujette 
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à l'humeur, s'en prenant toujours aux autres (le ses 
toiTs; ingrate envers sa mère, qui, la voyant incorri¬ 
gible, fut obligée de la mettre dans un couvent. 
L’exemple de son frère n avait pu la changer; il avait, 
avec le plus grand respect, une entière confiance en sa 
mère; il ne l’approchait jamais sans lui en donner des 
marques; sa plus grande peur était de lui déplaire. Pour 
Julie, elle manqua un mariage considérable, parce que 
les informations qu’on fit à son sujet au couvent lui 
furent si défavorables, qu’on n’en voulut point, malgré 
sa jolie figure, qui avait d’abord séduit. 

Emilie. — Et qu’est-elle devenue? 

La Mère. — Elle est restée au couvent et v sera toute 
sa vie. 

Émilie. — Mais elle se corrigera peut-être. 

La Mère. —A un certain âge, ma fille, on ne se cor¬ 
rige plus. Quand on n'a pas fait ses efforts dès l’enfance, 
cela devient presque impossible ; et, une mauvaise im¬ 
pression une fois donnée, on se corrigerait ensuite, que 
les autres n’en sauraient rien. 
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MADAME DE DEADIIARNA1S 


Üi Auii ui.wis ( Fanny de), née en 1738, épousa le comte de Reau- 
liarnais, oncle d'Alexandre de Beauliarnais, qui lut le premier 
mari de l’impératrice Joséphine; obligée à une séparation, elle se 
retira chez les religieuses de la Visitation, puis en sortit pour se 
livrer à la culture des lettres, et débuta dans le monde littéraire 
par un poème sur Y Amour maternel. Elle recevait chez elle les 
littérateurs les plus distingués, et Billion l’appelait sa chere fille. 
Quoique naturellement bienveillante, elle ne fut pas à l’abri de 
la critique et même de la satire; c’est contre elle que Lebrun fil 
cette épigramme : 

Églé, belle et poëte, a deux petits travers, 

Elle fait son visage, et ne fait pas ses vers. 

» 

On a de madame de Beauliarnais des Poésies fugitives; Epftre 
aux Femmes; Vile de la Félicité ou Anaxis et Théo ne, poème en 
trois chants, son meilleur ouvrage; Lettres de Stéphanie, 2 vol., 
cl quelques Comédies d’un mérite fort équivoque. 



TEMPS 




Ce vieillard est le temps : ses longs cheveux blanchis 
Sur son sein décharné descendent à longs plis ; 

Sa voix est faible et rauque, et sa marche pesante 
Annonce de sou corps la force défaillante. 

Mais il dévore tout ; mais ce vieillard affreux, 

Une faux à la main, dans son vol ténébreux, 
Moissonne Page mûr; que dis-je? tous les âges : 

La beauté, le génie, et les fous et les sages. 


% 
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Par une fille tendre un père est adoré ; 

Il est par ses vertus en tous lieux honoré : 

Le barbare le frappe, et d’une main cruelle 
Plonge l’homme de bien dans la nuit éternelle. 
L’enfant qui vient de naître, autour de son berceau 
Voit du jour quelquefois s’éteindre le flambeau : 
C’est lui, c’est ce vieillard, farouche, impitoyable. 
Qui le couvre en secret de son ombre elfroyable. 

La mère en vain le prie, il est sourd à sa voix ; 

Il la frappe elle-même, il ne fait point de choix. 
Aveugle et furieux, jamais rien ne l’arrête. 

Et sa faux à trancher est toujours toute prête. 
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MADAME NECKER 

« 

NEc.KER(Susanne Curchod de Nasse,dame), née en 1739, épousa 
M. Necker, deux fois ministre des finances sous Louis XVI, et fut 
la mère de la célèbre madame de Staël: elle descendait d’une 
ancienne famille provençale qui s’expatria à la suite de la révo¬ 
cation de l’édit de Nantes. Elle fut élevée comme un homme 
qu’on aurait destiné à la carrière des sciences et des lettres. Elle 
possédait les langues anciennes et modernes, et se plaisait à réu¬ 
nir auprès d’elle les hommes les plus dislingués de son temps. 
Le ministère de son mari lui donna la facilité de faire du bien; 
elle n’y faillit pas : on lui doit la réformation d’un grand nombre 
d’abus dans les prisons et dans les hôpitaux, et la fondation a 
Paris de l’hospice qui porte son nom. Elle mourut en 1794. Elle 
a laissé des Réflexions sur le Divorce, et son mari publia, après sa 
mort, des Mélanges, en 5 vol., tirés de ses manuscrits; ce sont 
des Lettres, des Jugements littéraires, des Anecdotes, des Pen¬ 
sées. — Plusieurs de ses Jugements prouvent un goût délicat; 
beaucoup d’Anecdotes sont piquantes; les Pensées sont souvent 
ingénieuses, bien que naturelles. 


A l/ABBÉ BARTHÉLEMY. 


Souffrez, Monsieur, que je sois l'interprète de la re¬ 
connaissance de M. Necker : dans ce moment je puis 
seule jouir de votre beau présent 1 ; mais du moins 
M. Necker entend la renommée. D'ailleurs, je Illicite 
les traits qui m’ont surtout frappée, et nous finissons 
toujours par observer avec attendrissement que jamais 
celte (*11600, dont les philosophes font encore Tadmira- 


1 Le Voyage du Jeune Anacharsis en Grèce et en Asie, 
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tion de notre siècle, n’a possédé dans son sein leur véri¬ 
table modèle : l’homme à la vertu pure et paisible (pii 
a consacré trente ans de sa vie à nous tracer dans la 
langue de Fénelon cette réunion enchanteresse des 
plus grandes beautés de la nature à tous les chefs- 
d'œuvre de l’art, des âmes les plus héroïques aux génies 
les plus sublimes, des caractères les plus élevés aux 
mœurs les plus simples, à ce peintre de lui-meme qui 
n’a jamais rien vu au dehors de bon , d honnête et de 
délicat, qu’il ne le retrouvât mieux encore au fond de 
son cœur! Tel est aussi le charme de son ouvrage} il 
peut s’appliquer ce mot de Montaigne, pour exprimer 
une autre sorte d’intérêt : C'est que c'étaient eux; c'est 
que c’était moi; douce et délicieuse lecture qui pouvez 
animer la plus profonde solitude, et rendre cependant 
le calme à des cœurs agités par le tumulte du monde, 
puisse arriver le temps où vous trouverez dans toutes 
nos âmes la paix et cette harmonie qui présida nécessai¬ 
rement à ce travail immense, et (pii, liant toutes les 
parties ensemble parle même sentiment, nous présente 
dans des faits déjà connus une nouvelle Grèce et une 
nouvelle histoire! 


PENSÉES. 

Il ne faut aller dans le monde que pour s'occuper des 
autres : quand on >eut s’occuper de soi, on doit s’enfer¬ 
mer seul dans son cabinet. 


Il faut avoir une volonté prompte et terme contre 
tout ce qui nous fait du mal au corps ou à l'âme. 
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Ou fait plus utilement de bonnes lectures dans les 
langues étrangères; l'attention que l'on donne aux mots 
sert à fixer les idées. 


La gaieté sied partout, pourvu qu'elle ait l’air natu¬ 
rel; elle est toujours déplacée quand ou l'affecte. 


L'air imposant est un air emprunté; l’air embarrassé 
est un air emprunté; ce sont des vêtements qui ne sont 
pas faits pour notre taille et qui ne siéent jamais. 
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MADAME VERDIER 


Verdier ^Susanne Allut, dame), femme célèbre par son lalenl 
poétique, naquit le 19 juillet 1745, à Montpellier, et mourut le27 
février 1813, à Uzès; elle avait épousé M. Verdier, riche négo¬ 
ciant. Elle composa des vers dès l'âge de dix ans, cl à douze elle 
se fit connaître par une Élégie sur l’attentat de Damiens contre 
Louis XV; elle connaissait les langues anciennes et la plupart 
des langues modernes, elle avait un talent remarquable en pein¬ 
ture et en musique; mais, douée du caractère le plus simple et 
le plus modeste, madame Verdier fut avant tout femme d'in¬ 
térieur, bonne mère de famille, et rien ne la distinguait, dans 
la société de sa petite ville, de la femme la plus vulgaire, si ce 
n’est l’exquise correction de son langage. Couronnée trois fois 
aux jeux Floraux avant la destruction de celte académie, elle 
fut nommée Maître h sa restauration. Ses productions se distin¬ 
guent par l’élégance, l’harmonie et le goût le plus pur puisé dans 
la lecture des classiques de tous les temps et de tous les pays. 
Plusieurs de ses poésies enrichirent dans le temps Y Almanach 
des Muses. Le dernier et le plus considérable de ses ouvrages est 
un poëme en quatre cbanls : les Géorgiques Languedociennes. — 
On a d’elle des Idylles, dont une, la Fontainede Vaucluse, est, au 
dire de la Harpe, un des plus beaux morceaux de la poésie fran¬ 
çaise; ses Épi 1res, toutes sur des sujets pris dans sa famille, re¬ 
çoivent un charme particulier de l’expression des sentiments 
réels qui les ont inspirées. « Nous sommes une foule de Mu¬ 
settes. disait madame Bourdic-Viot à madame Dufrenoy, madame 
Verdier seule est une Muse. » Sa famille possède le recueil com¬ 
plet des oeuvres de cette femtne remarquable; collection pré- . 
cieuse qui, si elle était publiée, placerait madame Verdier au 
premier rang des femmes poêles. 
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■ 

A MA FILLE. 





* 


Oui, le destin a couronné mes vœux ; 

Oui, je l’obtiens ce tendre nom de mère, 

Ce nom sacré, ce nom que je préfère 
A tout l’éclat des titres fastueux. 

O cher objet ! dont la naissante aurore 
A peine montre une faible lueur. 

Gage d’un nœud qu’a formé le bonheur. 

Ma voix t’appelle, et tu ne peux encore 
Ouïr mes sons ni répondre à mon cœur. 
Enveloppé d’un ténébreux nuage, 

Le tien se tait, le tien ne connaît pas 
Des sentiments la force et le langage : 

Mais je te vois, je te presse en mes bras ; 

De mes baisers je couvre ton visage... 

Et quel sujet plus digne de mes vers 
Que ce transport dont j’éprouve l’ivresse ! 
Tout s’embellit au feu de ma tendresse ; 

Je ne vois rien dans ce vaste univers 
Qui ne me llatte ou qui ne m’intéresse. 
J’aime ces bois, j’aime ces prés riants, 

Ils t’offriront leur ombre et leur verdure ; 
J’aime à compter les trésors du printemps, 
Ils serviront un jour à ta parure. 

Cet air, ce ciel, ont plus d’attrait pour moi ; 
Et ce soleil qui luit sur la nature, 

Dieu ! qu’il me plaît ! il brille aussi pour toi ! 


r 
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L'AUTOMNE t. 

Oh! qui ranimera mes forces languissantes? 

Qui viendra me guider dans ces plaines charmantes? 

Et pour décrire les tableaux 
Qu’à chaque pas ici leur aspect renouvelle, . 

Quels secours vont à mes pinceaux 
Préparer des couleurs digues de leur modèle ? 

Vous-même inspirez-moi, vergers, coteaux riants, 
Jardins sur qui l'automne épuise sa richesse. 

Et prêtez à ma voix cette touchante ivresse 
Dont vous avez rempli mes sens. 

Nulle saison sur nos contrées 
Ne Jette de si doux regards. 

Jamais tant de trésors, confusément épars, 

A nos yeux ne les ont parées. 

Leur beauté se flétrit sous les feux de l’été. 

Et Flore trop longtemps à Borée irrité 
De nos champs dispute l’empire. 

Vous le savez trop bien, tristes cultivateurs. 

Quand d’un air attiédi les premières douceurs 
Rendent trop tôt la terre au besoin de produire ; 

Quand nos champs, qu’ont déçus ses trompeuses faveurs 
Brillent d’une parure imprudemment éclose ; 

Souvent, hélas! l’hiver parmi retour cruel 
Souffle sur la vapeur dont la nuit les arrose. 

Bientôt de ce fléau mortel, 

Remède plus mortel encore, 

Le soleil à l’ardeur de sou premier rayon 
Sèche la fleur et le bouton 
Sous le frimas qui s’évapore. 

Ainsi, prêt à quitter ces lieux, 


1 Fragment des Gniorgiques Languedociennes, III e chant. 
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L’hiver insulte encore au printemps qui le chasse. 
Et de ses funestes adieux 
Sur nos rameaux noircis laisse une longue trace. 
Mais l’automne, à l’abri des revers inhumains. 
Jamais à nos yeux ne présente 
Sous des cieux constamment sereins, 
Qu’une terre toujours riante. 


LA DISTILLATION L 

L’art, en portant sur lui 2 sa main industrieuse, 

Va d’un nouveau trésor parer votre caveau ; 

L’art , pour vous préparer un breuvage nouveau. 

Préfère de nos vins l’ardeur spiritueuse. 

C’est lui qui disposa sur cet ardent fourneau 
Le cuivre où par torrents la liqueur rentermée, 

S’échauffe, bouillonne et bientôt 
S’échappe en épaisse fumée 
Vers le dôme de son cachot. 

Là, pour issue il lui présente 
D'un canal arrondi les chemins tortueux 
Ou’enviroime une onde bouillante. 

La vapeur pénétrant dans ces replis nombreux 
Les parcourt à loisir, s’y repose, y serpente, 

Remonte, se transforme, et d’un second chemin, 

Dont l’eau froide baigne l’étain. 

Suivant la sinueuse pente, 

Au grand jour reparaît eutiu 
En liqueur pure et transparente. 

* Nous ne donnons ici ce morceau que pour montrer avec quel talent 
les détails qui semblent les plus rebelles la poésie prennent sous la 
plume de madame Verdier la forme et la couleur poétiques, sans rien 
perdre, pour ainsi dire, de leur précision technique. Madame Verdier 
nous semble ici bien supérieure même à Delille. 

2 Le vin. 
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MADAME HO U RDIC-VIOT 

Viot (Marie-Anne-Henriette Payan de l’Étang, d’abord mar¬ 
quise d’Autremonl, puis baronne de Bourdic, et en troisièmes 
noces dame), naquit à Dresde en 1746, de parents peu riches. 
Amenée ën France à l’Age de quatre ans, elle n’en avait que 
treize quand elle épousa le marquis d'Autremonl, qui la laissa 
veuve a seize ans. Elle faisait des vers dès sa plus tendre enfance, 
et avait appris, pour ainsi dire, d'instinct les règles de la versi¬ 
fication. Madame d’Autremonl n’était rien moins que jolie; aussi 
disait-elle de sa personne, que l’architecte avait manqué la fa¬ 
çade. Elle voulut réparer ce désagrément par l'étude, et apprit 
plusieurs langues étrangères, au point de lire les auteurs dans 
leurs idiomes. Remariée à Nîmes au baron de Bourdic, elle s’oc¬ 
cupa de poésie et de musique, et fut reçue membre de l’acadé- 
mie de celte ville en 1782, sur la présentation d’un Eloge (le Mon¬ 
taigne. Malheureusement l’étude de ce philosophe l’avait rendue 
sceptique, et le caraclère de ses poésies ensoullrit ; comme elle 
n’attachait aucun prix à ses vers, elle ne les faisait point impri¬ 
mer, et c’est à son insu qu’on les envoyait à Y Almanach des Muses, 
qui reproduisait chaque année presque tout ce qui échappait à sa 
plume. Son ode sur le Silence est, sans contredit, la pièce la 
plus remarquable quelle ait composée; on y trouve des beautés 
que ne désavouerait aucun de nos premiers poètes lyriques. Ma¬ 
dame de Bourdic, devenue veuve une seconde fois, se remaria à 
M Viot, administrateur des domaines, vint se fixer à Paris, et alla 
ensuite a Bagnols, où elle mourut en 1802. 


LE SILENCE. 

ODE. 

Contemporain avec l’éternité, 
Silence, tu régnas sur la nature entière, 
Longtemps avant que la matière 
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Reçut les lois de la Divinité ; 

Tout fut en toi, sans toi rien n’eût été. 

Quand Dieu créa les deux et l’onde, 

Tu présidais à ce vaste dessein ; 

Tu conseillais sa sagesse profonde,' 

Il se renfermait dans ton sein 
Pour méditer les lois qu’il préparait au monde. 

D’abord les éléments s’armèrent contre toi ; 

Le mouvement te déclara la guerre, 

L’air retentit, et le bruyant tonnerre, 

Portant le désordre et l’effroi, 

Sépara les deux de la terre. 

• • 

La terre, en ces premiers instants, 

Parut soumise à ta puissance, 

Et les humains, dans ces jours d’innocence, 
Par de tumultueux accents 
Ne profanaient pas ta présence. 

Dans un muet ravissement 
Us contemplaient l’azur du firmament, 

La pompe du soleil, l’éclat de la verdure, * 

Et partageaient dans le recueillement 
Le calme heureux de la nature. 

Parfois' tu paraissais calmer 
Les haines, les complots, les sanglantes querelles ; 

Mais trop souvent les factions rebelles 
Ne rentraient dans ton sein que pour se ranimer 
Et méditer leurs vengeances cruelles. 
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Mais on voit chaque jour s’affaiblir ton empire. 
Ton culte est dédaigné des mortels insensés ; 

A la seule folie, en leur bruyant délire, 

Avec éclat leurs vœux sont adressés ; 

Ils semblent tous ligués pour te détruire. 


Le temps, qui ronge la nature. 

Travaille sourdement à rétablir tes droits ; 

Des célestes décrets en vain l’homme murmure 
Rien ne pourra changer d’irrévocables lois ; 
Les mondes rentreront dans une nuit obscure. 

Quel jour affreux d’horreur et de calamité ! 
Dieu paraît, l’univers s’abîme épouvanté. 

Tout finit, le néant commence, 

Et dans ton sein, majestueux silence. 
Repose enfin l’éternité. 
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Gkm.is (Stéphanie-Félicité Ducrest de Saint-Aubin, comtesse 
de), depuis marquise de Sillery, née près d'Autun en 1746, morte 
à Paris eu 1831, était nièce de madame de Montesson, qu’un ma¬ 
riage secret unit au duc d’Orléans (aïeul du roi Louis-Philippe); 
elle suivit sa tante au Palais-Royal, et fut attachée à la duchesse 
de Chartres (fille du duc de Penthièvre). Leduc de Chartres, qui 
fut ensuite Philippe- Égalité, lui confia l’éducation de ses trois 
lils, avec le titre singulier de Gouverneur. Sa réputation litté¬ 
raire commença par la publication d'un Théâtre d’Education, 
d 'Adèle et Théodore, cl des Veillées du Château. Elle aborda depuis 
tous les sujets, histoire, romans, éducation, philosophie, poli¬ 
tique, et jusqu’à des Manuels de Piété et des Heures, elle a écrit 
surtout; malheureusement celle plume trop féconde n’a pas tou¬ 
jours su respecter (amorale, et la lecture d’un grand nombre de 
ses écrits ne saurait cire conseillée, et doit même être interdite 
à la jeunesse. Nous devons excepter cependant quelques livres sur 
l’éducation; presque toujours ce sont des systèmes impratica¬ 
bles, mais amusants. La liste des volumes enfantés parcelle fer¬ 
tile imagination est trop longue pour être donnée ici; nous 
avons cité trois de ses principaux ouvrages d’éducation; Made¬ 
moiselle de Clermont est son meilleur roman, c’est un ouvrage qui 
peut être comparé, pour la délicatesse des sentiments, à la Prin¬ 
cesse de Cleves de madame de la Fayette. (\ oir ce nom, page711.) 


EE REPENTIR. 

% 

.ï/abbé nu* dit qu’il devait aller le soir chez un 

des assassins du mois de septembre ', qui se mourait et 
qui donnait quelques signes de repentir, dont voulait 


• De l'année 1792. 
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profiter sa femme, qui avait toujours abhorré tous ses 
crimes, .le le conjurai de m'y mener avec lui , afin de le 
défendre, s'il en était besoin. Quand la nuit fut venue, 
je mis dans mes poches deux pistolets chargés à balles, 
je pris une grosse canne qui renfermait une épée, et j’al¬ 
lai chercher l'abbé. Dix heures sonnaient au moment où 
nous frappions à la porte d’une vieille maison de la rue 
Gérard - Hoquet ; un moment après j'entendis un bruit 
de savates de femme, dont le pas inégal annonçait une 

Ir'* 

boiteuse; on ouvre, nous entrons; une femme d’une 
figure hideuse, et dont la physionomie me parut sinis¬ 
tre, referme sur nous la porte; elle tenait un bout de 
chandelle dans une petite lanterne, et nous nous trou¬ 
vons avec elle dans une vilaine allée étroite et sombre. 

Je me sentis ému, je me collai contre l'abbé, qui ne 
pensait qu’à Dieu, et je mis la main dans ma poche sur 

mes pistolets . Nous montons à un second étage, nous 

entrons dans une pièce bizarrement meublée , dans la¬ 
quelle on voyait des choses grossières, un vieux papier 
déchiré, des petites tables de bois d'acajou chargées de 
porcelaines, et une belle pendule sur la cheminée. Je 
pensai que toutes ces choses si déplacées là étaient les 
fruits de quelque pillage, ou des dépouilles d'émigrés. 
Une jeune fille était assise dans un coin, et pleurait; 
je ne sais pourquoi sa vue me rassura un peu. La femme 
boiteuse et bossue me dit alors tout bas : « Citoyen 
vicaire, restez ici, » et elle s’avança vers une porte en 
invitant aussi mystérieusement le citoyen curé à la 
suivre. Comme je n’étais laque pour veiller sur l’abbé, 
je 11e le quittai point. Notre conductrice nous introdui¬ 
sit dans une grande chambre où l objet le plus cllrayant 
s’offrit à nos regards ! C'était un grand homme décharné, 
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étendu sur un grabat; l’expression de sa figure était 
atroce; dans ses accès de rage, il avait jeté son bonnet 
de nuit, ses cheveux noirs étaient hérissés sur sa tète. 
Un saignement de nez que rien ne pouvait arrêter re¬ 
traçait aux yeux toute 1 horreur de ses crimes; sa che- 
mise et ses bras étaient ensanglantés. Tel on I avait vu 
aux massacres de septembre, tel il était à sa dernière 
heure, furieux et baigné dans le sang... Sa femme lui 
annonça celui qu’elle appelait le citoyen curé; alors le 
meurtrier frémit, il étend un bras tremblant et teint de 
sang, en s’écriant d’une voix sépulcrale : « Eloigne- 
toi, éloigne-toi..., il n’y a plus pour moi de miséri¬ 
corde.Ce bras a massacré plus de quatre-vingt-dix 

prêtres!... — Eh bien! mon fils, répond l’abbé,bénis¬ 
sez. remerciez Dieu, qui en a*sauvé un pour vous ab¬ 
soudre 1 . » A ce mot sublime, la fureur de ce misérable 
se dissipe, son bras retombe, sa physionomie s’adoucit, 
ses yeux se remplissent de pleurs, et il ose les élever 
vers le ciel. Le saint abbé, digne ministre du Dieu de 
clémence et de paix, se précipite vers le lit de ce misé¬ 
rable , le prend dans ses bras, le presse sur sa poitrine, 
et par les plus tendres exhortations fait descendre du 
ciel dans son âme bourrelée le repentir et l’espérance !... 
Tout à coup le moribond joint les mains, ferme les yeux 
et parait prier avec la plus ardente ferveur. Des larmes 
inondèrent son visage : je vis qu’il allait se confesser, 
et je me luttai de passer dans la pièce voisine. Au bout 
d’une demi-heure, l’abbé vint me rejoindre, il me serra 
la main et me dit d’un ton pénétré qu’il était satisfait. 
« Admirez, ajouta-t-il, la miséricorde dixine! Si cet 


* Ris toupie. 
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infortuné revient à la vie, les hommes seront à jamais 
inexorables pour lui, et quelques minutes l'ont déjà ré¬ 
concilié avec le Ciel; il est des crimes que rien ne sau¬ 
rait expier aux yeux des hommes, et qu'un instant peut 
effacer dans l'éternité. » Nous sortîmes de cette maison 
à minuit; j’eus une grande joie de me retrouver dans 
la rue avec mon abbé sain et sauf. 


UNE VTSITE AUX CARMÉLITES 


ni: SAINT-DENIS. 




J'ai passé toute la matinée à Saint-Denis. Madame la 
duchesse de Chartres allait aux Carmélites faire une 
visite à madame Louise 1 : j'ai désiré la suivre, elle a 
bien voulu m’y mener. De tout temps, les personnesqui 
ont assez de force dans le caractère pour renoncer au 
faste et à la grandeur, ont excité l’admiration et la curio¬ 
sité de tous les hommes. Il y a dans les abdications une 

* 

sorte de magnanimité qui frappe et qui console le vul¬ 
gaire : on aime à voir mépriser le rang où l'on peut at¬ 
teindre. Il n’a fallu souvent que de I audace et du bon¬ 
heur pour s’élever au troue; mais pour en descendre 
volontairement, pour le quitter avec calme et réllexion, 
il faut une àme peu commune et une véritable philoso¬ 
phie. Et quelle abdication que celle de la fille d’un sou¬ 
verain, d’un roi de France, quittant sans retour le palais 
de Versailles pour habiter jusqu’au tombeau une cel- 


• Louise-Marie (le France (Madame), dernière fille de Louis XV et de 
Marie Lekziuska, née à Versailles en 1737; elle était entrée aux Carmé¬ 
lites de Saint-Deuis, et y avait pris le voile en 1771. Elle y lit admirer 
sa piété et ses vertus, et y mourut en 1787. 
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Iule!.Mon imagination me présentait tous les détails 

de ce sacrifice, et je ne pouvais concevoir qu'une per¬ 
sonne de trente-cinq ans, élevée dans la pompe et dans 
la mollesse, pût supporter le genre de vie de ces au¬ 
stères recluses. Ces pensées m'occupaient sur la route 
de Saint-Denis, el je suis entrée avec émotion dans le 
parloir des Carmélites. Un instant après, le rideau de 
la grille a été tiré, et madame Louise a paru. Je ne 
puis exprimer la surprise que j’ai éprouvée en jetant 
les yeux sur elle. Madame Louise, qui était si maigre 
cl si pâle, est extrêmement engraissée; elle a le teint 

le plus frais et les couleurs très-vives.O paix de 

Lame ! doux accord des opinions et des sentiments 
avec les actions, la conduite et le genre de vie! c’est 
vous qui formez le bonheur! c’est vous qui donnez 
cette sérénité céleste qui maintient l'équilibre de nos 
forces, qui conserve le mouvement égal et salutaire 
des ressorts de notre existence! Lorsque rien de ce 
qu’on voit et de ce qu’on entend ne peut blesser et 
contrarier, que tout ce qui nous entoure est en har¬ 
monie avec nous, que nulle discordance, nulle opposi¬ 
tion ne trouble le calme de nos pensées, que tout doit 
fixer notre imagination et. nos regards sur l’objet qui 
nous touche et sur le but vers lequel nous courons; 
lorsque enfin l’exemple universel nous soutient dans 
notre marche, n’est-on pas aussi heureux qu’on peut 
l’être sur la terre? Madame Louise permet les ques¬ 
tions et y répond brièvement, mais avec bonté. Je dé¬ 
sirais savoir quelle est la chose à laquelle, dans son 
nouvel état, elle a eu le plus de peine à s’accoutumer. 
« Vous ne le devineriez jamais, a-t-elle répondu en 
souriant : c’est de descendre seule un petit escalier. 
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Dans les commencements, a-t-elle ajouté, c'était pour 
moi le précipice le plus effrayant ; j’étais obligée de 
m’asseoir sur les marches et de me traîner, dans cette 
attitude, pour descendre. » 

En effet, une princesse qui n’avait descendu que le 
grand escalier de marbre à Versailles, en s’appuyant 
sur le bras de son chevalier d’honneur et entourée de 
ses pages, a dù frémir en se trouvant livrée à elle-même 
sur le bord d’un escalier bien roide, en colimaçon. 
Elle connaissait longtemps d'avance toutes les austérités 
de la vie religieuse; pendant dix ans elle en avait se¬ 
crètement pratiqué la plus grande partie dans le châ¬ 
teau de Versailles; mais elle n'avait jamais pensé aux 
petits escaliers. Ceci peut fournir plus d'une réflexion 
sur l’éducation ridicule à tant d’égards que reçoivent 
en général les personnes de ce rang, qui, dès leur en¬ 
fance, toujours suivies, aidées, escortées, prévenues, 
sont ainsi privées de la plus grande partie des facultés 
(iue leur a données la nature. 
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MADAME DE MONTOLIEU 





MoyroLiKü ( Pauline-Isiibelle du Relier, baronne de), née le 
7 mai 1751, morte à Lauzanne le 28 décembre 1832, avait épousé 
M. de Crousaz, et se remaria au baron de Monlolieu. Ses der¬ 
nières années furent vouées à l'inaction, par suite d’une longue 
maladie. Caroline de Lichtfield, son premier ouvrage, parut en 
1781, et eut un immense succès; ce sera encore une lecture 
charmante pour ceux qui préfèrent une action simple, des évé¬ 
nements naturels, de nobles et purs sentiments, aux extrava¬ 
gantes combinaisons d’une foule de compositions modernes. Ma¬ 
dame de Monlolieu a prodigieusement écrit, car la collection de 
ses Œuvres ne forme pas moins de cent cinq volumes, parmi 
lesquels un grand nombre sont des traductions de l’allemand. 


L’ESPOIR DU RONIILUR. 

. Caroline resta bien dix minutes immobile à la 

place où son père l’avait laissée, et c'était beaucoup pour 
elle. Enfin, voyant qu'à force d’avoir à penser elle ne 
pensait à rien, et que ses idées s’embrouillaient dans sa 
lète, elle se leva brusquement et courut à son piano- 
forte, où, pendant une demi-heure, elle joua des con¬ 
tredanses et des valses. Il lui vint tout à coupa l’esprit, 
en les jouant, que le comte les répéterait avec elle, et 
qu’il serait assez doux d’avoir toujours un danseur à ses 
ordres. « Un danseur! son excellence! Lit! oui, sans 
doute un danseur! » On sait que le baron avait eu soin 
de prévenir sa lille que, malgré son rang et ses dignités, 
Al. l’ambassadeur n'avait tout au plus que trente ans, et 
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cette circonstance lui plaisait peut-être tout autant que 
les titres; quoique ce fût le double de I «ige actuel de 

Caroline, elle avait fort bien remarqué, depuis qu elle 

* 

était à la cour, (pie les hommes de trente ans et les 
femmes de quinze sont à peu près contemporains. 

Ce fut donc en formant un projet de danse conti¬ 
nuelle dans son nouveau ménage qu’elle courut au jar¬ 
din cueillir son bouquet pour la soirée; tout en lecueil- 
lant., elle vit voltiger autour des Ileurs quelques beaux 
papillons, s’échauffa longtemps à les poursuivre, n’en 
prit pas un seul, et se consola en pensant (pie le comte 
serait peut-être plus leste qu’elle, et saurait mieux les 
attraper. « Quand nous serons deux, dit-elle en sautant, 
il v aura bien du malheur s'ils nous échappent. » 

Clle fut ensuite se mettre ù sa toilette, où bientôt l'i¬ 
dée dos bijoux qu’elle allait avoir, des parures de toute 
espèce, des équipages, etc., effaça celle des papillonsct 
de la danse, ou plutôt la promena de plaisirs en plaisirs. 
Comme madame l’ambassadrice sera brillante, fêtée, en¬ 
viée! comme de beaux diamants feront mieux dans mes 
cheveux que cette Heur! Enfin, le bonheur conjugal de 
Caroline, fondé sur la danse, les papillonsct la parure, 
lui parut la chose du monde la plus assurée; elle se 
trouva d’avance la plus heureuse des femmes, employa 
tous ses soins pour être belle aux yeux du comte, et 
l’attendit avec une impatience mêlée tout au plus d'une 
sorte de crainte de ne pas lui plaire; quant à lui, elle 
était sûre qu’il lui plairait à l’excès. 

Caroline réfléchissait quelquefois, une réflexion pro¬ 
fonde l'avait persuadée que le comte était tout ce qu il 
y avait de plus charmant: « Il est le favori du roi, » lui 
avait dit son père; or ce mot de favori signifiait beau- 
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coup de choses dans l'idée de Caroiine ; elle se rappelait 
fort .bien qu’à la campagne elle avait aussi sa petite 
Cour et ses petits favoris: l’oiseau favori, le chien fa- 
vori, le mouton favori, étaient toujours les plus jolis de 
leur espèce; donc, le favori d’un roi devait nécessaire¬ 
ment être le phénix de la sienne, et le plus beau et le 
plus aimable des êtres. 

Clle en était si convaincue, et se réjouissait si fort 
de le voir, (pie lorsqu’on vint l’avertir qu’il était là, et 
(pie son père l'attendait , elle ne lit qu'un saut jusqu’à 
la porte du salon; elle y trouva le chambellan, qui lui 
rappela sa promesse, lui prit une main qui tremblait, 
peut-être autant de plaisir que d’émotion, et l’exhor¬ 
tant à être bien raisonnable, la conduisit auprès de ce 
favori du roi. 

Caroline leva les veux, et fut si frappée de ce qu’elle 
vit, que leseouv raid à l’instant de ses deux mains, elle 
lit un cri perçant et disparut comme un éclair. 

Pendant que son père la suit, qu'il emploie toute l’é¬ 
loquence paternelle pour la calmer et. la ramener, es¬ 
quissons le portrait du comte et justifions l’effroi qu’il 
inspire à l’innocente et jeune Caroline. 

Le comte de Walstein n’avait en effet guère plus de 
trente ans; mais une énorme cicatrice qui lui couvrait 
toute une joue, sa maigreur excessive, son teint jaune 
et plombé, sa taille voûtée, une perruque au lieu de 
cheveux, lui donnaient l'air d’en avoir au moins cin¬ 
quante : son grand <ril noir était assez beau; mais, 
hélas! il n’en avait qu'un; l’autre, caché sous un large 
ruban noir, était sans doute perdu par le coup de feu 
qu’il avait reçu : il était né pour être grand et bien 
taillé; mais son attitude courbée lui était cet avantage : 
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il avait la jambe belle; mais cet homme, qui devait 
danser du matin jusqu'au soir et courir après des pa¬ 
pillons, marchait avec peine en boitant excessivement. 

Tel était l’extérieur du comte : on verra dans la suite 
si le moral y répondait. En voilà bien assez, sans doute, 
pour excuser le premier mouvement de notre pauvre 
fugitive; peut-être, si elle se fût donné le temps de 
l'examiner, aurait-elle trouvé sous cette ligure un air 
de noblesse et de bonté qui la caractérisait ; mais elle 
n'avait vu que la cicatrice, que l'œil qui lui manquait, 
que son dos voûté, sa perruque et sa jambe traînante... 




































TRÉSOR LITTÉRAIRE. 


187 


>'♦^-4; <f 4y7M? P r>L'TVPVTvr^f ^ r^TH^ THj TMy ' fr ' iyP ^B 


MADAME CAMPAN 




Campas (Jeanne-Louise-Henriette Genêt), fille de M. Genel. 
premier commis des affaires étrangères, née à Paris le 6 octobre 
1752, morte le lt> mars 1822. Elle avait reçu , sous les yeux de 
F on père, l’éducation la plus soignée, et à quinze ans la protec¬ 
tion de madame la duchesse de Choiseul la fil nommer lectrice 
de mesdames \ ictoire, Sophie et Louise, filles de Louis XV. Ma¬ 
rie-Antoinette, épouse du Dauphin, depuis Louis XVI, ayant vu 
mademoiselle Genct chez les princesses, voulut l’attacher à sa 
personne, et la maria au fils de M. Campan, secrétaire de son ca¬ 
binet. Lors des excès de la révolution, madame Campan ne cessa 
de donner h l’infortunée reine des preuves du plus profond dé¬ 
vouement, et quand l’orage révolutionnaire fut apaisé, se trou¬ 
vant sans ressources, elle établit h Saint-Germain un pensionnat, 
qui lui ouvrit des relations avec la famille du premier consul, et 
ce fut l’origine de sa nouvelle fortune, car à la création de la 
maison impériale d’Écouen elle en fut nommée directrice, place 
qu’elle occupa jusqu’en 1814. Madame Campan a laissé des 
Mémoires intéressants sur les dernières années du règne de 

Louis XV et sur celui de Louis XVI, et ses souvenirs la mon- 

» 

trent toujours dévouée et reconnaissante. 


LE PETIT VILLAGEOIS. 

Privée du bonheur de donner un héritier à la cou¬ 
ronne, la reine 1 cherchait à s’environner d’illusions 
qui pussent flatter son cœur; elle avait toujours près 
d’elle quelques enfants appartenant aux gens de sa mai- 


i Marie-Antoinette, épouse de Louis XVI. Mariée en 1770, elle n'eut 
son premier eufant qu’en 1778. Ce fut Marie-Thérèse, l’orpheline du 
Temple, depuis duchesse d’Angoulème et Dauphine. 
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son, et leur prodiguait les plus tendres caresses. Depuis 
longtemps elle désirait en élever un elle-même, et en 
faire l’objet constant de ses soins. Un petit villageois de 
quatre a cinq ans, d'une ligure agréable, brillante (le 
santé, et dont les yeux bleus et la belle chevelure 
blonde étaient remarquables, se précipite par étour¬ 
derie sous les pieds des chevaux de la reine, qui se 
promenait en calèche et traversait le hameau de Saint- 
Michel, près Lucienncs. Le cocher et les postillons arrê¬ 
tent les chevaux ; l'enfant est retiré d’un si grand péril 
sans avoir la plus légère blessure. Sa grand’mère s’é¬ 
lance de la porte de sa chaumière pour le prendre, mais 
la reine, levée dans sa calèche, étendant les brasversla 
\ icille paysanne, s’écria que cet enfant était à elle, que le 
sort le lui avait donné pour la consoler, sans doute, jus¬ 
qu’au moment où elle aurait le bonheur d'en avoir elle- 
même. « A-t-il sa mère? demanda-t-elle. —Non, Ma¬ 
dame; ma fille est morte l’hiver dernier en me laissant 
cinq petits enfants sur les bras. — Je prends celui-ci et 
je me charge de tous les autres : y consentez-vous? — 
Ab! Madame, ils sont trop heureux, répondit la pay¬ 
sanne; mais Jacques est bien mauvais, voudra-t-il rester 
avec vous? » La reine, en établissant le petit Jacques 
sur ses genoux, dit qu’elle l'accoutumerait, à elle, et 
ordonna à son écuyer de faire continuer la promenade.. 
Il fallut pourtant l’abréger, tant Jacques poussait des 
cris perçants et donnait des coups de pied à la reine et 
à ses dames. 

L’arrivée de Sa Majesté dans scs appartements à Ver¬ 
sailles, tenant ce petit rustre par la main , étonna tout 
son service. Il criait à tue-tête qu’il voulait sa grand - 
mère, son frère Louis, sa sœur Marianne; rien ne pou- 
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vait le calmer. On le lit transporter par la femme d'un 
garçon de toilette, qui fut nommée pour lui servir de 
bonne. Ou mit les autres enfants en pension. Petit Jac¬ 
ques, surnommé Armand, revint deux jours après chez 
la reine; l’habit blanc, les dentelles, L’écharpe blanche 
à frange d’argent, avaient remplacé le bonnet de laine, 
le petit jupon rouge et les sabots. L’enfant était véri¬ 
tablement très-beau. La reine en fut charmée; on le 
lui amenait tous les matins à neuf heures; il déjeunait, 
dînait avec elle, souvent même avec le roi. Elle seplai- 
sait à l’appeler mon enfant , et lui prodiguait les ca¬ 
resses les plus tendres , en observant un profond 
silence sur les regrets dont son cœur était constant- 
ment occupé. 

Cet enfant resta près de la reine jusqu'à l’époque où 
Madame « fut en àgc de venir chez son auguste mère, 
qui s’était particulièrement chargée du soin du son 
éducation 2 . 


* Marie-Thérèse, fille «le Louis XVI et (le Marie-An toi nette, née en 
1778, mariée en 1799,à Mittau, à sou cousin, Louis-Antoine duc d’An- 
goulème, lits du comte d’Artois, depuis Charles X. 

2 Horrible ingratitude! en 1792, le petit villageois élevé par la reine 
avait près de vingt ans. Les propos incendiaires du peuple, la peur 
dètre traité comme un être favorisé de la reine, en avaient fait le terro¬ 
riste le plus Sanguinaire de Versailles. Il fut tué à la bataille de Je»i- 
ma/tes. 
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MADAME ROLAND 


Roi.ami ( Manon-Jeanne Phlipon, dame), lilled'un graveur en 
taille-douce, née à Paris en 1751, reçut une éducation tellement 
soignée, qu'à neuf ans elle lisait les Vies de Plutarque, où elle pui¬ 
sait a son insu les principes républicains qu'elle manifesta par 
la suite. Un commerce de lettres avec une de scs compagnes de 
couvent fut l’origine de son goût pour écrire. Devenue l’épouse 
de Roland de la Plalière, qui joua un rôle dans les premières 
années de la révolution, et fut deux fois ministre, elle recevait 
elie/. elle, quatre fois parsemaine, les députés marquants du côté 
gauche, cl le charme de son esprit ne fut pas étranger à la nomi¬ 
nation de son mari au ministère. Il serait trop long de dire ici 
comment elle se rendit suspecte au gouvernement, fut arrêtée, 
traduite au tribunal révolutionnaire, et condamnée à la mort, 
qu'elle subit le 10 novembre 1703, avec un courage digne de 
Rome antique. Elle composa dans sa prison des Mémoires où elle 
s’est peinte tout entière ; le style en est énorgiguc et plein de 
chaleur. On a d’elle aussi un Voyage à Souci; Voyage en Angle¬ 
terre et en Suisse, et on vient de publier en deux volumes, des 
Lettres inédites de mademoiselle Phlipon ( madame lloland) aux 
demoiselles Cannet,de 1772 à 17X0; on les dit pleines de charme 
et d’intérêt. 


MES SENTIMENTS RELIGIEUX. 


.Ma vie , plus retirée de jour en jour, me parut 

bientôt trop mondaine encore pour me préparera ma 
première communion ; cette grande affaire (pii doit tant 
influer sur le salut éternel, occupait toutes mes pensées, 
.le prenais goût à l'office divin, sa solennité me frappait; 
je lisais avec avidité l'explication des cérémonies de 

_ 9 _ 

l'Eglise- je me pénétrais de leur signification mystique; 
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je feuilletais chaque jour mes in-folio de Vies des Saints, 
et je soupirais après ces temps où les fureurs du paga¬ 
nisme valaient aux généreux chrétiens la couronne du 
martyre; je songeais à prendre un nouveau genre de 
vie, et après des méditations profondes j’arrêtai mes 
projets. Jusque-là, l’idée seule de m'éloigner de ma 
mère me faisait verser des torrents de larmes, et quand 
on voulait s'amuser des nuages subits que la sensibilité 
faisait élever sur mon front expressif, on plaisantait sur 
les couvents et l’utilité de les faire habiter pendant 
quelque temps par les jeunes personnes. Mais que ne 
doit-on pas sacrifier au Seigneur! je m'étais fait du 
cloître, de sa solitude et de son silence, les idées grandes 
ou romantiques que mon active imagination pouvait en¬ 
fanter. Plus sou séjour était auguste, plus il convenait 
aux dispositions de mon âme touchée. Un soir, après 
souper, seule avec mon père et ma mère, je me jette à 
leurs genoux; mes pleurs s’échappent en même temps 
et me coupent la voix. Etonnés, inquiets, ils demandent 
la cause de cet étrange mouvement. «Je veux vous prier, 
« dis-je en sanglotant , de faire une chose qui me dé- 
« chire, mais que demande ma conscience : mettez-moi 
« au couvent. » Ils me relèvent; ma bonne mère s'é¬ 
meut; elle aurait tremblé, si, ne m’ayant pas quittée 
d'une minute depuis quelque temps, elle eût pu rien 
redouter. On me demande ce qui me fait désirer cette 
disposition, en m’observant qu’on ne m'a jamais rien 
refusé de raisonnable : je dis que c'est le désir de faire 
ma première communion avec tout le recueillement con¬ 
venable. Mon père loue mon zèle et ajoute qu'il veut le 
seconder: on délibère sur le choix d'une maison. Ma 
famille n’avait des relations dans aucune ;.on se rap- 
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pelle que mon maître de musique avait cité un couvent 
où il enseignait de jeunes demoiselles, et on décide que 
l'on fera des informations. Il résulta de celles-ci que la 
maison était parfaitement respectable, l'ordre peu au¬ 
stère; les religieuses tenaient des écoles d’externes ou 
d'enfants du peuple, qu’elles enseignaient gratis, pour 
accomplir leurs vœux, et qui se rendaient du dehors, à 
cet effet, dans une salle qui leur était consacrée; mais 
elles avaient séparément un pensionnat pour les jeunes 
personnes dont on voulait leur confier l'éducation. Ma 
mère lit les visites nécessaires, et, après m’avoir con¬ 
duite chez tous mes grands parents, en leur montrant 
ma résolution , qu’ils applaudirent, elle me mena chez 
les dames de la Congrégation, rue Neuve-Saint-Etienne, 
faubourg Saint-Marcel, bien près du lieu où je suis 
actuellement renfermée *. 












LETTRE A MA FILLE. 

18 octobre 1793. 

Je ne sais, ma petite amie, s’il me sera donné de te 
voir ou de t’écrire encore : souviens - toi de ta mère. Ce 
peu de mots renferme tout ce que je puis te dire de 
meilleur. Tu m’as vue heureuse par le soin de remplir 
mes devoirs et d’être utile à ceux qui souffrent. 11 n'v a 
que cette manière de l'ètre. 

Tu m'as vue paisible dans l'infortune et la captivité, 
parce que je n avais pas de remords, et «pie j'avais le 

souvenir et la joie que laissent après elles de bonnes 

# 

« Madame Roland était détenue à Sainte-Pélagie, lorsque le 9 août 
1793 elle écrivait cette partie de ses Mémoires. 
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actions; il n'y a que ces moyens non plus de supporter 
les maux de la vie et les vicissitudes du sort. 

l’cut-ètre, et je l’espère, tu n'es pas réservée à des 
épreuves semblables aux miennes; mais il en est d'au¬ 
tres dont tu n'auras pas moins à te défendre. Une vie 
sévère et occupée est le premier préservatif de tous les 
périls; et la nécessité autant que la sagesse t’impose la 
loi de travailler sérieusement. 

Sois digne de tes parents; ils te laissent de grands 
exemples, et, si tu sais en profiter, tu n'auras pas une 
inutile existence. 

Adieu, enfant chérie, toi que j’ai nourrie de mon lait, 
et que je voudrais pénétrer de tous mes sentiments. Un 
temps viendra où tu pourras juger de tout l'effort que 
je me fais en cet instant pour ne pas m attendrir à ta 
douce image; je te presse sur mon sein. 

Adieu , mon Eudora ‘. 


1 Madame Roland mourut sur 1 échafaud révolutionnaire le 10 no¬ 
vembre 1793. 
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M“ LA C 1 '”' 



Beaufoht d’Hauttoul (Anne-Marie de Monlgeroull, comtesse 


de), née à Paris le 9 mai 1703, était nièce de Marsollier, gracieux 
auteur de Nina, des Petits Savoyards, d’ Adolphe et Clara, etc. Au 
milieu des douceurs et des amertumes dont sa vie fut semée, la 
culture des lettres lui apporta d’agréables délassements ou de 
puissantes consolations. Elle avait plus de trente ans quand elle 
milan joursa première production, Zèlia; plusieurs la suivirent, 
offrant toujours une saine morale, revêtue d'un style élégant et 
naturel. Plus tard elle voua sa plume à des ouvrages d’instruc¬ 
tion et d’éducation destinés aux jeunes personnes. « Il ne faut 
« pas, disait-elle, qu’une femme soit assez ignorante pour faire 
« une question ou une réponse qui jetterait sur elle une sorte 
« de ridicule. Il ne faut pas non plus qu'elle soit assez savante 
« pour se croire en droit d’affecter une érudition déplacée. « Ma¬ 
dame d’Hautpoul était poêle; un poème, Achille et Déidamie , et 
de charmantes Idylles en sont la preuve. Elle travaillait à un 
poème religieux : Clotilde, reine et sainte, ou le Baptême de Clovis, 
quand un malheur aussi terrible qu’imprévu, la mort du marquis 
d’Ilaulpoul, son fils unique, vint la frapper d’un coup auquel clic 
ne survécut pas longtemps; elle fut enlevée aux lettres el à ses 
nombreux amis en 1837. 

Les ouvrages de madame Reaufort d’Il&ulpoul sont nombreux; 
parmi ceux qui sont destinés à la jeunesse, nous citerons un Ma¬ 
nuel de Littérature, un Cours de Littérature, une Rhétorique des 
Demoiselles, Études des Demoiselles, qui tous ont été plusieurs 
lois réimprimés et le méritaient. 


LA VIOLETTE. 


O lille du printemps, douce et touchante image 
D’un cœur modeste et vertueux, 

Du sein des verts gazons tu remplis ce bocage 
De tes parfums délicieux. 

Que j’aime à te chercher sous l’épaisse verdure 
Où tu crois fuir mes regards et le jour ! 
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An pied d’un chêne vert qu’arrose une onde pure, 

L’air embaumé m'annonce ton •séjour; 

Mais ne crains pas cette main généreuse; 

Sans te cueillir j’admire ta fraîcheur. 

Je ne voudrais pas être heureuse, 

Aux dépens même d’une fleur. 

Reste sur ta tige flexible. 

Jouis des beaux jours du printemps, 

Que la douce haleine des vents, 

Et les rameaux, et le lierre sensible. 

Câlinent pour toi les feux des rayons dévorants! • 

Que l’automne aussi fasse éclore 
Autour de toi des rejetons nombreux ! 

Que de l’hiver le souffle rigoureux 
S’adoucisse et t’épargne encore. 

Ah ! comme la suave odeur 
Qui parfume les airs sans dévoiler tes charmes. 

Que 11e puis-je, du pauvre en essuyant les larmes, 

Lui dérober l’aspect du bienfaiteur! 

Timide comme toi, je veux dans la retraite 
Et dans l’oubli passer mes jours : 

Un peu d’erreurs vaut-il ce trouble qui toujours 
Poursuit notre gloire inquiète? 

Simple en mes goûts, de paisibles loisirs 
Rendent mon âme satisfaite ; 

Mon nom contente mes désirs, 

Puisque l’amitié le répète : 

L’avenir m’oublîra, mais, chère à mon époux, 

Dans mes enfants trouvant le bien suprême. 

Bornant le monde à ce que j’aime, 

Je 11’étonnerai point le vulgaire jaloux. 

Oui, comme toi cherchant la solitude, 

Ne me plaisant qu’en ces vallons déserts, 

J’y viens rêver et soupirer des vers 
Qui ne doivent rien à l’étude. 


t 
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MADAME DUFRESNOY 


Dbkhkskov ( Adélaïde-Gillette Billet, dame), née en 1765, fui 
élevée par une tarde religieuse, puis mariée à quinze ans AM. Du¬ 
fresnoy, rielie procureur au Cliàlekt. Jeune, riche, unissant un 
caractère charmant aux agréments de l’esprit et à une instruc¬ 
tion solide et variée, madame Dufresnoy voyait s'ouvrir devant 
elle la plus heureuse carrière, lorsque la tempête révolutionnaire 
vint renverser tout l’échafaudage de son bonheur. Dépouillée de 
sa fortune, cile fut obligée de suivre son mari, appelé à un mo¬ 
deste emploi de greflier dans une ville d'Italie, et de revenir en¬ 
suite en France accompagner ce mari, devenu inlirmc, après 
avoir perdu sa place. Elle était dans une situation pénible, lorsque 
la protection de M. de Ségur auprès de l’empereur lui valut bien¬ 
tôt un meilleur sort. Dès lors, rassurée sur son avenir, elle put 

se livrer à son goiit pour la poésie; elle publia en 1807 son pre- 

$ 

mier recueil d'Elégies. Madame Dufresnoy a été beaucoup louée, 
et peut-être ne méritait-elle pas tous les éloges qu’elle obtint. La 
palme que l’Académie accorda à son poème, les Derniers moments 
de Bayard, fut la juste récompense d'une œuvre estimable et un 
puissant encouragement; mais elle ne put donnera l’auteur le 
génie créateur que la nature lui avait refusé. Madame Dufresnoy 
a terminé sa carrière le 7 mars Ib25. Outre ses Œuvres poétiques, 
publiées en 1827, elle a laissé divers ouvrages pour l’éducation de 
la jeunesse, h quelques-uns desquels madame Taslu a coopéré. 

DERNIERS MOMENTS DE RA YARD. 


Toutefois les Français au devoir immolés. 

é * 

Prodigues de leur sang, mais du nombre accablés. 
Vainement redoublaient et d’efforts et de zèle 
Pour ramener vers eux la fortune infidèle. 
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Hélas ! ils ont perdu leur plus ferme rempart ! 

En vain, pour le sauver, ils criaient à 15 ayard : 

«Le vainqueur vient à vous, évitez son approcheI 
— Non, dit le chevalier sans peur et sans reproche, 

« Bayard mort peut sans honte éprouver le destin 
« Que deux fois dans sa vie éprouva Duguesclin ; 

« Nemours fut plus heureux : ce fameux capitaine 
« Au sein de la victoire expira dans Bavenne. 

« Il m’aimait : il m’appelle, et déjà je le voi 
« Du séjour des héros s’avancer jusqu’à moi ! 

« Qu’on ne me plaigne point ! tout finit : Dieu me reste; 
« Et puisqu’un prêtre saint à mon heure funeste 
« Ne peut de mes erreurs recevoir l'humble aveu, 

« Je les confesse à vous, je les confesse à Dieu ! 

« C'en est fait, compagnons ; adieu, séchez vos larmes; 

« Dites surtout au roi que Bayard, sans alarmes, 

« Des biens que dans ce jour la mort vient lui ravir, 

« N’en regrette qu’un seul, l’honneur de le servir! » 
Pleurant, poussant des cris, tous alors se retirent; 
Jusqu’aux rangs ennemis leurs plaintes retentirent, 

Et l’Espagnol apprend, au bruit de leurs sanglots, 

Que le camp des Français a perdu son héros, 

A ce bruit aussitôt s’est élancé Pescaire, 

Du généreux Bayard généreux adversaire ; 

Il accourt, il gémit, le presse entre ses bras. 

Lui-même sous sa tente accompagne ses pas. 

Là repose Bayard, et son âme immortelle 
S’exhalera du moins dans un lieu digne d’elle. 

Les guerriers espagnols, l’honorant de leurs pleurs, 

Ont de leurs ennemis partagé les douleurs ! 

L’un vante ses exploits, et l’autre sa franchise ; 

L’autre sa piété : c’était Naples conquise, 

Bresse, Milan, Fornoue, et Bavenne, et Lodi ! 

Tantôt ils racontaient que d’un bras plus hardi, 
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Presque seul, sans remparts, il défendit Mézière, 

Et, seul, à Garillan brava l’armée entière, 

« Quel éclat, disaient-ils, eut ce noble guerrier! 

« Son roi le conjura de l’armer chevalier ! » 

Comme ils parlaient ainsi, dans un morne silence, 
De vieux guerriers français une troupe s’avance: 

• Leurs yeux tristes, baissés, de larmes sont couverts : 
Pour racheter Bayard ils demandent des fers ; 

Et Pescaire, attendri, permet que leur courage 
Au guerrier qui s’éteint rende un dernier hommage. 
Bourbon arrive aussi. « Que je plains votre sort ! » 
Dit-il; mais le héros: « Ne plaignez pas ma mort, 

« Tout mon honneur me suit à mon heure suprême, 

« Je meurs fidèle au roi ; gémissez sur vous-même ! » 

Bayard, demeuré seul, prie et ferme les yeux. 

Et Nemours, qui l’attend, le reçoit dans les deux ! 





I 
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MADAME DE f.ONDORf.ET 


Condorcet (Sophie de Grouchy, marquise de), sœur du maré¬ 
chal de Grouchy, naquit en 170'». Devenue femme du marquis de 
Condorcet, elle adopta ses opinions philosophiques cl politiques, 
subit les mêmes persécutions que lui, fui jetée dans les prisons 
révolutionnaires, et mourut à Paris en 1822. Elle a laissé une 
traduction de la Théorie dos sentiments moraux, d'Adam Smith, 
cl des Lettres sur la sympathie, adressées à Cabanis, son beau- 
frère. Ces deux ouvrages se distinguent par la pureté et l’élé¬ 
gance du style. 


SU H LA SYMPATHIE. 


. Quand nous voyons un homme pour la première 

fois, nous observons ses traits, nous cherchons son âme 
sur son visage. Si sa ligure offre quelque grâce ou quel¬ 
que beauté, si seulement quelque singularité la dis¬ 
tingue, nous l'étudions avec attention, nous tâchons de 
saisir les impressions qui y arrivent, de démêler celles 
qui l'affectent le plus habituellement. Il n'est point d'in- 
dividudout la ligure, même au premier abord, ne nous 
donne une idée de son caractère, ne nous fasse au moins 
présumer favorablement ou défavorablement de son es¬ 
prit. Bientôt l'impression de la physionomie est aug- 
montée, changée ou détruite par celle des mouvements, 
des manières, des paroles, par l'accord ou le contraste 
de ses discours ou de ses actions. Lorsque nous croyons 
trouver dans le regard, où l ame cherche à s’échapper, 
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dans la parole, qui en développe les mouvements, dans 
la physionomie, qui en décèle les habitudes, dans les 
manières, qui les trahissent, le caractère et les marques 
de quelques qualités qui nous intéressent particulière¬ 
ment, ou par leur rapport avec les nôtres, ou parce 
qu’elles se trouvent au premier rang dans notre estime, 
ou parce que leur réunion nous paraît extraordinaire et 
piquante; alors il s'élève en nous un mouvement de 
bienveillance pour celui qui nous en parait doué, nous 
nous sentons portés vers lui, nous prenons plaisir à nous 
en occuper, nous éprouvons un intérêt qui nous fait re¬ 
doubler nos observations et qui les rend plus clair¬ 
voyantes. Quelquefois, cependant, cette première im¬ 
pression est assez forte pour nous troubler, et elle nous 
occupe au point de nous enlever la faculté d'observer. 
Dans lésâmes vives, l'effet de cette impression est le 
premier principe des préventions qui les aveuglent et 
qui les rendent incapables d'un discernement sûr, quel¬ 
quefois même d'un jugement raisonnable. 

Cette sympathie individuelle, que l'on a crue si long¬ 
temps inexplicable , n’est cependant qu'un effet très- 
naturel de notre sensibilité morale. Lorsqu'un bomme 
nous promet des qualités qui nous plaisent, nous nous 
sentons portés vers lui; parce que, réveillant en nous 
l’idée de ces qualités, il nous fait espérer tous les avan¬ 
tages que nous attachons tacitement à leur réalité: c'est 
ainsi que, par une suite nécessaire de l'amour de nous- 
mêmes le plus simple et le moins réfléchi, nous aimons 
ceux dont la conformité d’opinion avec nous augmente 
à nos propres yeux la valeur que nous attachons à nos 
jugements, nous rassure contre la crainte de nous être 
trompés; c’est ainsi que les êtres recommandables par 
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leurs vertus, leur humanité, leur bienfaisance, nous 
intéressent; soit parce (pie leur souvenir nous est un 
aide et un appui dans nos prévoyances, dans nos pro¬ 
jets; soit parce (pie la seule idée du bien qu'ils ont fait, 
qu'ils peuvent faire, renouvelle en nous l'impression 
touchante qu’y produit ordinairement le spectacle ou 
l’espoir d’un bonheur public, ou le soulagement d'un 
mal particulier. 
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Staël- Hoi.stf.in (A une-Louise-Germaine Necker, baronne de), 
fille de M. Noeker, deux fois ministre dans les dernières années 
du règne de Louis XVI, une des plus hautes renommées litté¬ 
raires du xi\° siècle, naquit le 22 avril 1766. Mariée h vingt ans 
an baron de Staël - llolstein, ambassadeur de Suède, elle adopta 
les principes de la révolution h son aurore ; mais elle sacrifia son 
enthousiasme dès qu’elle vit tomber la popularité de son père, 
pour lequel son amour était une sorte de culte. Aux plus mau¬ 
vais jours de 1703, elle osa adresser au gouvernement un eri de 
pitié pour Marie-Antoinette, et après le 0 thermidor quelques 
brochures politiques tombèrent de sa plume. Napoléon aurait pu 
captiver son admiration, mais il blessa son amour-propre, et elle 
devint son ennemie ; aussi vécut -elle expatriée pendant toute la 
•Jurée de l’empire. C'est à cet exil que les lettres sont redevables 
de son beau livre l’Allemagne, le plus solide fondement de sa re¬ 
nommée. Plaçons après, Corinne , ou l'Italie, livre plein de charme 
et d’intérêt, d’où il suffirait d’arracher quelques pages pour qu’il 
pùl être mis dans toutes les mains. Ces deux ouvrages, les Consi¬ 
dérations sur la Révolution française, et de la Littérature considérée 
dans ses rapports avec les Institutions sociales, sont scs principales 
productions. Il en est plusieurs autres que nous passons sous si¬ 
lence. Nous tairons surtout un de ses romans, œuvre indigne 
d’une telle plume. Le style de madame de Staël unit l'élégance 
à la force, et rien n’y trahit la main d’une femme. Madame de 
Staël est morte à Paris le 14 juillet 1817. 


DE L’ESPRIT DE LA CONVERSATION. 


Eu Orient, quand on n’a rien à se dire, on fume du 
tabac rose ensemble, et de temps en temps on se salue 
les bras croisés sur la poitrine, pour se donner un té¬ 
moignage d’amitié; mais dans l’Occident, on a voulu se 
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parler tout le jour, et le foyer de Filme s'est souvent 
dissipé dans ces entretiens où l’amour-propre est sans 
cesse en mouvement pour faire effet tout de suite, et 
selon le goût du moment et du cercle où l’on se trouve. 

11 me semble reconnu que Paris est la ville du monde 
où l’esprit et le goût de la conversation sont le plus gé¬ 
néralement répandus; et ce qu’on appelle le mal du 
pays, ce regret indéfinissable de la patrie, (pii est in¬ 
dépendant des amis même qu'on y a laissés, s'applique 
particulièrement à ce plaisir de causer, que les Fran¬ 
çais ne retrouvent nulle part au même degré que chez 
eux. Volney raconte que les Français émigrés voulaient, 
pendant la révolution, établir une colonie et défricher 
les terres en Amérique ; mais de temps en temps ils 
quittaient toutes leurs occupations, pour aller, disaient- 
ils, causer à la ville; et cette ville, la Nouvelle-Orléans, 
était à six cents lieues de leur demeure. Dans toutes les 
classes en France on sent le besoin de causer; la parole 
n’y est pas seulement, comme ailleurs, un moyen de se 
communiquer ses idées, ses sentiments et ses affaires, 
mais c’est un instrument dont on aime à jouer, et qui 
ranime les esprits, comme la musique chez quelques 
peuples, et les liqueurs fortes chez certains autres. 

Le genre de bien-être que fait éprouver une couver- 
sation animée ne consiste pas précisément dans le sujet 

de cette conversation; les idées ni les connaissances 

* 

qu'on y peut développer n’en sont pas le principal inté¬ 
rêt : c’est une manière d'agir les uns sur les autres, de 
se faire plaisir réciproquement et avec rapidité, de par¬ 
ler aussitôt qu’on pense, de jouir à l'instant de soi-même, 
d’être applaudi sans travail, de manifester son esprit 
dans toutes les nuances par l’accent, le geste, le regard; 
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enfin, de produire à volonté comme une sorte d'électri¬ 
cité qui fait jaillir des étincelles, soulage les uns de 


l’excès même de leur vivacité, 
d’une apathie pénible. 


et réveille les autres 



lnise. 


On s'embarque sur la limita pour arriver à Venise *, 
et des deux côtés du canal on voit les palais des Véni¬ 
tiens, grands et un peu délabrés comme la magnificence 
italienne. Ils sont ornés d'une manière bizarre, et qui 
ne rappelle en rien le goût antique. 

L’architecture vénitienne se ressent du commerce 
avec l’Orient; c'est un mélange du goût moresque et 
gothique, qui attire la curiosité sans plaire à l'imagina¬ 
tion. Le peuplier, cet arbre régulier comme l’architec¬ 
ture , horde le canal presque partout ; le ciel est d’un 

bleu vif qui contraste avec le vert éclatant de la cam¬ 
pagne; ce vert est entretenu par l'abondance excessive 
des eaux : le ciel et la terre sont ainsi de deux couleurs 
si fortement tranchées, que cette nature elle-même a 
l’air d’être arrangée avec une sorte d'apprêt, et l'on 
n'y trouve point le vague mystérieux qui fait aimer le 
midi de l’Italie. L'aspect de Venise est plus étonnant 
qu'agréable ; on croit d’abord voir une ville submergée, 
et la réflexion est nécessaire pour admirer le génie des 
mortels qui ont conquis cette demeure sur les eaux. 


1 Venise y ancienne, grande et magnifique ville, fondée dans le v e siècle, 
autrefois république gouvernée par un doge, maintenant dépendante du 
royaume Lombardo-Vénitien, qui appartient à l’Autriche. Centre d'un 
commerce immense, et peuplée de près de 200,000 habitants, elle est 
située à l’extrémité septentrionale de la mer Adriatique, vers l'em¬ 
bouchure de la Br enta y et bâtie sur pilotis au milieu des lagunes, qui 
forment plus de 80 îles réunies par 3 G 0 ponts. 
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Naples est bâtie en amphithéâtre, au bord de la mer; 
mais Venise étant sur un terrain tout à fait plat, ses clo¬ 
chers ressemblent aux mâts d'un vaisseau qui resterait 
immobile au milieu des ondes. I n sentiment de tris¬ 
tesse s'empare de l'imagination en entrant dans Venise. 
On prend congé de la végétation , on ne voit pas même 
une mouche en ce séjour, tous les animaux en sont ban¬ 
nis, et l’homme seul est là pour lutter avec la mer. 

Le silence est profond dans cette ville, dont les rues 
sont des canaux, et le bruit des rames est l'unique in¬ 
terruption à ce silence. Ce n'est pas la campagne, puis¬ 
qu'on n'y voit pas un arbre; ce n'est point la ville, 
puisqu’on n’y entend pas le moindre mouvement ; ce 
n’est pus même un vaisseau, puisqu'on n’avance pas: 
c’est une demeure dont l’orage fait une prison, car il y 
a des moments où l'on ne peut ni sortir de la ville ni de 
chez soi. On trouve des hommes du peuple à Venise qui 
n’ont jamais été d'un quartier à l'autre, qui n’ont pas 
vu la place Saint-Marc, et pour qui la vue d un cheval 
ou d'un arbre serait une véritable merveille. Ces gon¬ 
doles noires qui glissent sur les canaux ressemblent à 
des cercueils ou à des berceaux, à la dernière et à la 
première demeure de l'homme. Le soir, on ne voit pas¬ 
ser tpic les reflets des lanternes (pii éclairent les gon¬ 
doles, car, de nuit, leur couleur noire empêche de les 
distinguer. On dirait que ce sont des ombres (pii glis¬ 
sent sur l’eau, guidées par une petite étoile. Dans ce sé¬ 
jour tout est mystère, le gouvernement et les coutumes. 
Sans doute il y a beaucoup de jouissance pour le cœur 
et la raison, quand on parvient à pénétrer dans tous les 
secrets; mais les étrangers doivent trouver l’impres¬ 
sion du premier moment singulièrement triste*. 
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LA LAVE DU VÉSUVE. 


Le feu du torrent est d’une couleur funèbre; néan- 
moins, quand il brûle les vignes ou les arbres, onvn voit 
sortir une flamme claire et brillante; mais la lave même 
est sombre, telle qu’on se représente un fleuve de l’en¬ 
fer; elle roule lentement un sable noir de jour et rouge 
de nuit. On entend, quand elle approche, un petit bruit 
d’étincelles, qui fait d’autant plus de peur qu’il est lé¬ 
ger, et que la ruse semble se joindre à la force : le tigre 
royal arrive lentement, secrètement, à pas comptés. 
Cette lave avance, avance, sans jamais se bâter et sans 
perdre un instant. Si elle rencontre un mur élevé, un 
édifice quelconque qui s’oppose à son passage, elle s’ar¬ 
rête, (‘Ile amoncelle devant l’obstacle scs torrents noirs 
et bitumineux , et l’ensevelit enfin sous ses vagues brû¬ 
lantes. Sa marche n’est point assez rapide pour que les 
hommes ne puissent pas fuir devant elle, mais elle at¬ 
teint , comme le temps, les imprudents et les vieillards 
(|lli, I a voyant venir lourdement et silencieusement, 
s'imaginent qu’il est aisé de lui échapper. Son éclat est 
si ardent, que pour la première fois la terre se réllé- 
ebit dans le ciel, et lui donne l’apparence d’un éclair 
continuel; ce ciel, à son tour, se reflète dans la mer, et 
la nature est embrasée par cette triple image de feu. 

Le vent se fait entendre et se fait voir par des tour¬ 
billons de flamme dans les gouffres d’où sort la lave. On 
a peur de ce qui se passe au sein de la terre, et l’on 
sent que d'étranges fureurs la font trembler sous nos 
pas. Les rochers qui entourent la source de la lave sont 
couverts de soufre , de bitume, dont les couleurs ont 
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quelque chose d’infernal : un vert livide, un jaune brun, 
un rouge sombre, forment comme une dissonance pour 
les yeux et tourmentent la vue. 

Tout ce qui entoure le volcan rappelle l’enfer, et les 
descriptions des poètes sont sans doute empruntées de 
ces lieux. C’est là que l’on conçoit comment les hommes 
ont cru à l’existence d’un génie malfaisant qui contra¬ 
riait les desseins de la Providence: on a dù se demau- 

* 

der, en contemplant un tel séjour, si la bonté seide 
présidait aux phénomènes de la création, ou bien si 
quelque principe caché forçait la nature comme l'homme 
à la férocité. 


ATTILA. 


Enfin il parait, ce terrible Attila *, au milieu des 
Hammes qui ont consumé la ville d’Aquilée 1 2 ; il s’as¬ 
sied sur les ruines des palais qu’il vient de renverser, 
et semble à lui seul chargé d’accomplir en un jour 
l’œuvre des siècles. 11 a comme une sorte de supersti¬ 
tion envers lui-même; il est l’objet de son culte, il croit 
en lui, il se regarde comme l'instrument des décrets du 
Ciel, et cette conviction mêle un certain système d’é¬ 
quité à ses crimes. Il reproche à ses ennemis leurs 
fautes, comme s'il n’en avait pas commis plus qu’eux 
tous. Il est féroce, et néanmoins c'est un barbare géné¬ 
reux. Il est despote, et se montre pourtant lidcle à sa 


1 Attila, chef ou roi des Huns, hordes barbares qui occupaient la 
Sarmatie asiatique, fut surnommé fléau de Dieu, et mourut en 453, en 

Pannonie. 

2 A>/ui/ée, ancienne ville dlllyrie, a 47 kilomètres de Trieste cl 92 
kilomètres de Venise, autrefois très-riche et très-florissante, fut saccagée 
par Attila eu 452. Sa population n’est maintenant que de seize mille 
habitants. 
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promesse; enfin , au milieu des richesses du monde, il 
\it comme un soldat, et ne demande à la terre (pie la 
jouissance de la conquérir. Attila remplit les fonctions 
déjugé, et prononce sur les délits portés à son tribu¬ 
nal, d’après un instinct naturel qui va plus au fond des 
actions que les lois abstraites dont les décisions sont les 
mêmes pour tous les cas. Il condamne son ami coupable 
de parjure, l’embrasse en pleurant, mais ordonne qu'à 
l'instant il soit déchiré par les chevaux 1 . L’idée d’une 
nécessité inflexible le dirige, et sa propre volonté lui 
parait à lui-même une nécessité. Les mouvements de 
son âme ont une sorte de rapidité et de décision qui 
exclut toute nuance; il semble que cette Ame se porte 
comme une force physique, irrésistiblement, et tout 
entière, dans la direction qu’elle suit. Lutin , on amène 
devant son tribunal un fratricide; et comme il a tué 
son frère, il se trouble et refuse déjuger le criminel. 
Attila, malgré tous ses forfaits, se croit chargé d'ac¬ 
complir la justice divine sur la terre ; et, prêt à con¬ 
damner un homme pour un attentat pareil à celui dont 
sa propre vie a été souillée, quelque chose qui tient du 
remords le saisit au fond de l’Ame. 


LES NAPOLITAINS. 


Le peuple napolitain, à quelques égards, u’est point 
du tout civilisé; mais il n’est point vulgaire à la manière 


» On dirait que, pendant notre révolution, le conventionnel Sahil-Just 
voulût imiter Attila. A l'époque où ce membre du comité de salut public 
parcourait en Alsace les lignes de l'armée commandée par Pichegru, il 
surprit un officier au lit et sans vêtements, ce qui avait été défendu sons 
peine de mort. Saint-Just reconnaît dans cet officier son ami intime; il 
l’embrasse avec tendresse, et le fait fusiller devant lui. 
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des autres peuples; sa grossièreté même frappe l'imagi¬ 
nation. La rive africaine, qui borde la merde l’autre côté, 
se fait déjà presque sentir, et il y a je ne sais quoi de 
numide 1 dans les cris sauvages qu’on entend de toutes 
parts. Ces visages bruns, ces vêtements formés de quel¬ 
ques morceaux d’étoffe rouge ou violette, dont la couleur 
foncée attire les regards, ces lambeaux d'habillements, 
que ce peuple artiste drape encore avec art. donnent 
quelque chose de pittoresque à la populace, tandis qu'ail¬ 
leurs ou ne peut voir en elle que les misères de la civili¬ 
sation. Un certain goût pour la parure et les décorations 
se trouvent souvent à Naples à côté du manque absolu 
des choses nécessaires ou commodes. Les boutiques sont 
ornées agréablement avec des fleurs ou des fruits; quel¬ 
ques- unes ont un air de fête qui ne tient ni à l'abon¬ 
dance ni à la félicité publique, mais seulement à la vi¬ 
vacité de l’imagination; on veut réjouir les veux avant 
tout. La douceur du climat permet aux ouvriers en tout 
genre de travailler dans la rue. Les tailleurs y font des 
habits, les traiteurs leur cuisine, et les occupations de 
la maison, se passant ainsi au dehors, multiplient le 
mouvement de mille manières. Les chants, les danses, 
des jeux bruyants, accompagnent assez bien tout ce 
spectacle, et il n’y a point de pays où l’on sente plus 
clairement la différence de l'amusement au bonheur. 
Enfin on sort de l’intérieur de la ville pour arriver sur 
les quais, d’où l’on voit la mer et le Vésuve, et l’on oublie 
alors tout ce que l’on sait des hommes. 


« Les Numides appartenaient au nord de l’Afrique; c étaient les 
peuples les moins civilisés de l’Afrique septentrionale, et leur langage 
était rude et sauvage. 
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Simons (JulieCandeille,dame), connue dans la lilléralure sous 
le nom de Simons-Candeille, naquit h Paris en 17(‘>7. Actrice au 
théâtre Français, où elle n’obtint que des succès contestés, elle 
donna à ce théâtre, en 1792, Catherine . ou la Belle-Fermière, 
charmante comédie dont un conte de Marmonlel lui avait fourni 
l'idée, et qui fut jouée avec, un succès flatteur, qui s’est renouvelé 
il y a quelques années; les jolis airs de celle comédie sont aussi 
de madame Simons. Le théâtre lui dut encore quelques pièces ; 
mais elle renonça de bonne heure à la carrière dramatique pour 
épouser un riche industriel de Bruxelles. C/esI depuis son ma¬ 
riage qu’elle publia Bathilde, ouvrage rempli de situations d’un • 
haut intérêt, et Agnes de France, roman historique; on lui doit 
aussi un Dictionnaire du Bonheur. Madame Simons -Candeille est 
morle en 1834 ; elle était devenue madame Périé par un second 
mariage. 


L’ESPRIT. 


Il sert ou il nuit au bonheur plus qu’aucune de nos 


facultés; l’abus de ce mot en altère la valeur. On a de 
l’esprit en France avec une facilité qui le met au rabais: 


c’est peut-être pour cela que les gens d’esprit, maintc- 



t - elle? si peu de chose, «pie, en général, les hommes 














































TRÉSOR LITTÉRAIRE. 


211 


coup d'esprit avec beaucoup d imagination, et une sen¬ 
sibilité qu’elle exalte, font les carrières brillantes et 
les destinées orageuses. Assez d’esprit avec de la bonté 
et beaucoup de raison est certainement préférable : 

c’est le partage des élus.Mais dépend-il de soi de le 

régler ? Ce qui dépend de soi, c'est de ne pas trop se 
presser de croire que l’on ait beaucoup d esprit; cest 
d'étudier, pour la conduite de la vie, celle de quelques 
personnes dont on ne parle pas, et qui seraient bien 
fâchées que l’on s’occupât d’elles. L’esprit de conduite, 
bon ou mauvais, gâte ou arrange toutes choses : c’est le 
secret des fortunes solides et des félicités inaltérables. 
Il consiste, en grande partie, à ne point trop dédaigner 
les petites épargnes, à ne point trop estimer les petits 
succès, à s’interdire les pointes avec les gens sensés, et 
les épigrammes avec ses amis. L homme d’esprit ca¬ 
pable de sacrifier les égards de l’amitié au plaisir de 
dire un bon mot, dès lors n’est plus un bonnned esprit. 
On doit juger d’après son amour-propre du plus ou 
moins de complaisance de l’amour-propre qu’on attaque. 
Rien ne nous flatte davantage, dans les causeries du 
soir, (pie d’être attentivement écouté de qui va parler 
à son tour; quand ce tour vient, sachons donc écouter. 
Ce conseil d’une femme aussi aimable que célèbre, et 
particulièrement si remarquable par sa profonde con¬ 
naissance du monde, et la justesse et la délicatesse de 
tous ses aperçus , cet important conseil de madame de 
Gcnlis doit nous être présent non-seulement dans la 
société où l'on ne cause plus guère, mais dans les dis¬ 
cussions de toute espèce. Il prévient h? mécontente¬ 
ment d'un interlocuteur susceptible ou verbeux, il 
donne à la réplique le temps de se former; de sorte 
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que, avec plus de politesse, vous vous trouvez avoir 
réellement plus d’esprit, l u manque d’esprit bien fré¬ 
quent, auquel jadis n'étaient sujets que les enfants ou 
les boni mes. du peuple, et que nous ne pouvons attri¬ 
buer qu'à l'ambition, l'usage ou l imitation de la tri¬ 
bune, c’est l'babitudc d’élever la voix quand nous com¬ 
mençons à fléchir dans un dialogue qui nous fatigue, et 
d’en appeler des yeux ou d'un signe de tête au témoi¬ 
gnage des assistants, qui n’avaient que faire d'être in¬ 
formés de ce qu’on nous disait. Cette impolitesse gros¬ 
sière a plus d’une fois sulli pour jeter une longue 
amertume entre telles personnes dont l’une ne croyait 
pas avoir offensé l’autre. S’abstenir de ces petitesses est 
encore une des règles fondamentales de l'esprit de con¬ 
duite, le meilleur, le plus rare, et celui auquel l’expé¬ 
rience nous invite à finir, tôt ou tard, par rapporter 
tous les genres d'esprit. 





« 
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1 ^Ki» l Vi < K2' < KWsi 


MADAME DE RENNEVILLE 


Re.ym.viu.e (Sophiede), née en 1771, inorlc k Paris en 1822, 
a écrit pour la jeunesse plusieurs ouvrages qui onl obtenu du suc¬ 
cès, mais qui, aujourd’hui, ne sont guère lus que par les jeunes 
pensionnaires, auxquelles on les donne enrore quelquefois en 
prix. La liste des productions de madame de Renneville est trop 
longue pour que nous puissions la donner ici ; nous citerons seu¬ 
lement celles de ses œuvres qui, n’étant pas exclusivement des¬ 
tinées à l’éducation ou à l’instruction de la jeunesse, peuvent être 
lues avec intérêt à tout âge; ce sont : Stanislas, rai de Pologne; 
la Vie desainté Cio tilde, reine de France; la Fille de Louis XVI, et 
les Lettres sur VAmérique septentrionale. 


CLOTILDE. 


t - 


La bonté naturelle de Clotilde avait un charme qui lui 
•agnail les cœurs; elle était adorée des peuples, parce 
qu’elle semblait n’être occupée que du soin de leur pro¬ 
curer toutes sortes de biens. Tous ressentaient les effets 
de sa faveur, et ses libéralités s’étendaient sur tout le 
monde avec abondance, mais plus particulièrement sur 
les pauvres et les affligés, pour lesquels elle avait une 
tendresse qui la rendait très-sensible à leurs besoins. 

La douce bienveillance animait toutes ses actions: elle 
était d’un accès facile ; toujours prête à secourir ceux qui 
souffraient l’injustice ou qui gémissaient dans l’oppres¬ 
sion. elle ne se servait du pouvoir qu’elle avait sur l’es¬ 
prit du roi que pour en obtenir des grâces, pour lui 
faire connaître et récompenser la vertu. Mais si le bon¬ 
heur de son peuple l’emportait dans son cœur sur le 
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sien propre, quelle devait être sa tendre sollicitude pour 
celui d’un époux qui lui était si cher ! Clotilde formait 
des vœux ardents pour la conversion de Clovis; elle 
adressait continuellement à Dieu les plus ferventes 
prières pour qu’il daignât toucher le cœur du roi ; elle 
pleurait, jeûnait et pratiquait diverses autres mortifi¬ 
cations, pour obtenir du Ciel un changement qu elle 
regardait comme l'unique ouvrage du Très-Haut. 
L'humble Clotilde, qui ne crevait pas ses prières assez 
efficaces, y joignait celles des personnes de piété qu’elle 
connaissait; elle intéressait aussi lespauvresà travailler 
à ce grand ouvrage parleurs prières, en redoublant ses 
aumônes; enfin elle armait toute l’Eglise de France 
contre l’idolâtrie de Clovis. 

Clotilde exhortait sans cesse son époux à embrasser le 
christianisme. Ce prince, à demi vaincu par l’exemple 
touchant des vertus de la reine et par les avis des âmes 
pieuses qu’il avait à sa cour, se sentait entraîné comme 
malgré lui; mais les préjugés de sa jeunesse le retenaient 
encore. Soutenue par sa confiance en Dieu, Clotilde at¬ 
tendait patiemment le moment qu’il avait marqué dans 
sa sagesse pour ouvrir les yeux du roi. Cependant elle 
travaillait à rendre sa maison chrétienne; elle en retran¬ 
chait tous les vices, y répandait partout l'odeur de sa 
piété, et tâchait d’y faire régner toutes sortes de vertus, 
dont elle donnait des leçons à tout le monde par son 
exemple; mais le point principal, celui qui l'occupait 
sans cesse, était la conversion de Clovis. Clotilde soupi¬ 
rait jour et nuit devant Dieu, et demandait à grands 
cris cette grâce signalée; cependant le Ciel était sourd à 
ses prières, ou Clovis n'était pas encore digne de cette 
faveur. 
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MADAME COTTIN 


Cottik (Sopliic Rislaud, dame), née à Tonneins en I7"3, 
épousa à l’Age de dix-sept ans un riche hau*|uier de Paris, cl vint 


habiter la capitale; devenue veuve après trois ans de mariage, 


elle écrivit pour se distraire, et sans songer à faire imprimer ses 


ouvrages. La publication de son premier écrit fut un acte de bien¬ 
faisance; le besoin d’épancher ses sentiments lui lit reprendre 
la plume, et elle donna successivement plusieurs romans, parmi 


lesquels nous aimons à citer: Élisabeth , ou les Éxilés de Sibérie, 


où l'on trouve à chaque page la peinture des plus tendres el des 
plus vertueuses affections de l’homme. Cet ouvrage et la Prise de 
Jéricho, poëme en prose, sont les seuls de l’auteur dont la lecture 
puisse être permise à la jeunesse. Les autres compositions de ma¬ 
dame Cotlin sont trop passionnées pour être sans danger. Elle 
mourut à Paris le 25 avril IS07. 


# 




tuée sur les rives de l'Irtisch 3 ; au nord elle est entou- 


t Tofjolsk. ville considérable, divisée en haute et basse ville, qui com¬ 
muniquent entre elles par des escaliers. Bâtie au confluent du Tobol et 
de Virtisch . elle est le centie d’un assez grand commerce avec les Tar- 
tares, les Kalmoucks et même les Chinois; elle est à 3,000 kilom. de 
Moscou. 

2 La Sibérie comprend la partie la plus septentrionale de la Russie 
asiatique et de l’Asie; elle est bornée à l’E. par la mer du Japon, au S. 
par la grande Tartarie,à TO. par la Russie, et au N. par la mer Glaciale; 
elle a environ 5,200 kilom. dans sa plus grande étendue de 1E. à 1*0.. et 
2,000 kilom. du N. au S. C’est le lieu d'exil des criminels de la Russie. 
Sa population est d’envirou trois millions d habitants. 

a C’est une des grandes rivières de la contrée; elle sort du pays des 
Kalmoucks, et, après un cours de 2,000 kilom., se jette dans l Oby, à 
360 kilom. au-dessous de Tobolsk . 
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rée d'immenses forêts qui s’étendent jusqu’à la mer Gla¬ 
ciale. Dans un espace de 1100 werstes 1 , on rencontre 
des montagnes arides, rocailleuses et couvertes de neiges 
éternelles; des plaines incultes, dépouillées, où dans 
les jours les plus chauds de l’année la terre ne dégèle 
pas à un pied ; de tristes et larges fleuves, dont les eaux 
glacées n’ont jamais arrosé une prairie ni vu s'épanouir 
une fleur. En avançant davantage vers le pôle, les 
cèdres, les sapins, tous les grands arbres disparaissent ; 
des broussailles de mélèzes rampants et de bouleaux 
nains, deviennent le seul ornement de ces misérables 
contrées; enfin des marais chargés de mousse se mon¬ 
trent comme le dernier effort d’une nature expirante, 
après quoi toute trace de végétation disparait. Néan¬ 
moins, c’est là qu'au milieu des horreurs d'un éternel 
hiver la nature a encore des pompes magnifiques; c cst 
là (jue les aurores boréales 2 3 sont fréquentes et majes¬ 
tueuses, et, qu’embrassant l'horizon en forme d’arc 
très-clair d'où partent des colonnes de lumière mobile, 
elles donnent à ces régions • h v perborées des spectacles 
dont les merveilles sont inconnues aux peuples du midi. 
Au sud de Tobolsk s’étend le cercle d’fschim { ; des 
landes parsemées de tombeaux et entrecoupées de lacs 


1 Une werstc équivaut à 1 kilomètre. 

2 L’aurore boréale est un îles plus brillants phénomènes de la nature, 
particulier aux régions septentrionales du globe; on eu a vu cependant 
quelques-unes dans des contrées plus douces, et même en France. Sui¬ 
vant quelques voyageurs, il y en a aussi vers le pôle Antarctique, qu’on 
devrait alors appeler aurores australes . L’aurore boréale est une espèce 
de nuage circulaire étendu sur l’horizon, dont il sort des jets, des gerbes, 
des colonnes de feu de diverses couleurs, rougeâtre, rouge sanglant, 
bleu, violet, jaune. 

3 Le cercle à'Ischim ou Issim prend son nom d’une rivière qui l’ar¬ 
rose; c’est une immense plaine qu’on appelle aussi le Désert, ou te steppe 
(f Ischim . 
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amers le séparent des Kirguis peuple nomade et ido¬ 
lâtre; à gauche il est borné par 1 Irtisch, qui va se . 
perdre, après de nombreux détours, sur les frontières 
delà Chine; et à droite parle Tobol â . Les rives de ce 
fleuve sont nues et stériles; elles ne présentent à l’œil 
que des fragments de rocs brisés, entassés les uns sur 
les autres et surmontés de quelques sapins à leur pied. 
Dans un angle du Tobol, ou trouve le village domanial 
de Saïmka; sa distance de ïobolsk est de plus de 600 
werstes. Placé jusqu'à la limite du cercle, au milieu 
d’un pays désert, tout ce (pii l'entoure est sombre 
comme son soleil, et triste comme son climat. Cepen¬ 
dant le cercle d’Ischim est surnommé l'Italie de la Si¬ 
bérie, parce qu’il a quelques jours d'été , et que l’hiver 
n’y dure que huit mois; mais il y est d’une rigueur 
extrême. Le vent du nord. qui souffle alors continuel¬ 
lement, arrive chargé des glaces des déserts arctiques, 
et en apporte un froid si pénétrant et si vif, que dès le 
mois de septembre le Tobol charrie des glaces. Une 
neige épaisse tombe sur la terre et ne la quitte plus 
qu’à la fin de mai. Il est vrai qu’alors, quand le soleil 
commence à la fondre, c’est une chose merveilleuse 
que la promptitude avec laquelle les arbres sê couvrent 
de feuilles et les champs de verdure; deux à trois 
jours suüiscnt à la nature pour faire épanouir toutes 


1 Les Kirguis, nation indépendante, divisée en trois hordes: la grande, 
la moyenne et la petite. Le désert d’Ischim les sépare delà Sibérie; la 
population des trois hordes peut s’élever à douze cent mille individus, 
vivant de leurs troupeaux et de brigandages. 

2 Tobol, rivière qui prend sa source dans le pays des Kirguis, et se jette 
dans Y Irtisch , après un cours d’environ 500 kilom.; ses bords sou t si 
peu encaissés, qu’au printemps elle inonde souvent une vaste étendue 
de terre. 
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ses flonrs. On croirait presque entendre le bruit de la 
. végétation; les chatons des bouleaux exhalent une 
odeur de rose; le cvtise velu s’empare de tous les en¬ 


droits humides; des troupes de cigognes, de canards 
tigrés, d’oies du Nord, se jouent à la surface des lacs; 
la grue blanche s’enfonce dans les roseaux des marais 
solitaires, pour y faire son nid, qu'elle natte indus— 
trieusement avec de petits joncs ; et dans les bois, l’é¬ 
cureuil volant, sautant d'un arbre à l’autre, et fendant 
l'air à l’aide de ses pattes et de sa queue chargée de 
laine, va ronger les bourgeons des pins et le tendre 
feuillage des bouleaux. Ainsi, pour les êtres animés 


qui peuplent ces froides contrées, il est encore d’heu¬ 
reux jours; mais pour les exilés qui les habitent il n’en 
est point. 

La plupart de ces infortunés demeurent dans les vil¬ 
lages qui bordent le fleuve depuis Tobolsk jusqu’aux 
limites du cercle d’Tschim; d’autres sont relégués dans 
des cabanes, au milieu des champs. Le gouvernement 
fournit à la nourriture de quelques-uns; ceux qu'il 
abandonne vivent de leur chasse d'hiver : presque tous 
sont en ces lieux l’objet de la pi t ié publique, et n'y sont 
désignés que par le nom de malheureux. 
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Guizot ( tlisal*<-lli-Cliarlotle-Paul j ne de Meulan, dume), née à 
Paris en 1773, perdit son père k la révolution, et se trouva presque 
sans ressources avec une mère et une sœur, qu elle résolut de 
soutenir du produit de sa plume. Elle avait publié deux romans, 
lorsqu’elle débuta par «les articles dans le Publiciste. Mariée en 
1812 k M. Guizot, ce fui sans doute à scs conseils que son talent 
littéraire dut scs plus heureux développements; c’est, en elle!, 
depuis son mariage qu'elle mit au jour les ouvrages qui ont as- 
surtisa réputation. Tous sont destinés à l’éducation, et il n’en est 
aucun qui ne soit digne de ce noble but. Nous nous plaisons à 
recommander le Journal d'une Mère; les Enfants; l Écolier, ou 
llaoul et Victor, ouvrage couronné par l'Académie française en 
1822: Nouveaux Contes; Éducation domestique ou Lettres de Fa¬ 
mille, que l’Académie a également couronné depuis la mort de 
l'auteur; les Annales de l’Éducation. Une maladie de langueur 
enleva madame Guizot, le 1 er août 1827, aux lettres, qu’elle ho¬ 
norait , et à ses nombreux amis. 


LA MIT DU JOUR DE L’AN. 


Pendant la nuit du premier jour de l'année 1797, un 
homme de soixante ans était à sa fenêtre ; il élevait ses 
regards désolés vers la voûte argentée du ciel, où na¬ 
geaient et brillaient lesétoiles comme les blanches fleurs 
du nénufar sur une nappe d'eau tranquille; il les ra¬ 
baissait ensuite sur la terre, où personne n'était aussi 
dépourvu que lui de joie et de repos, car sa tombe 
n’était pas loin : il avait déjà descendu soixante des 
marches qui devaient l’y conduire, et il n’emportait du 
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beau temps de sa jeunesse que des fautes et des re¬ 
mords. Sa santé était détruite, son cime vide et abattue, 
son cœur navré de repentir, et sa vieillesse pleine de 
chagrins. Les jours de sa jeunesse reparaissaient devant 
lui, et lui rappelaient ce moment solennel où sou père 
l’avait placé à l’entrée de ces deux routes, dont l'une 
conduit à un pays tranquille et heureux, couvert de 
moissons fertiles, éclairé par un soleil toujours pur, et 
retentissant d’une douce harmonie, tandis que l'autre 
mène dans un séjour de ténèbres, dans un antre sans 
issue, peuplé de serpents et rempli de poison. 

Hélas! les serpents s'attachaient à son cœur et les poi¬ 
sons souillaient ses lèvres, et il savait maintenant où il 
était. Il reporta ses regards vers le ciel, et s’écria avec 
une angoisse inexprimable : « O jeunesse ! reviens; è 
mon père! place-moi de nouveau à l’entrée de la vie, 
afin que je choisisse autrement. » 

Mais sa jeunesse et son père n’étaient plus. Il \it des 
feux follets s’élever au-dessus des marécages et dispa¬ 
raître, et il se dit : « Voilà ce que sont mes jours de 
folie. » Il vit une étoile tombante parcourir le ciel. va¬ 
ciller et s’évanouir! « C’est là ce que je suis. » s'écria- 
t-il, et les }jointes aigues du repentir s'enfoncèrent en¬ 
core plus avant dans son cœur. 

Alors il se retraça dans sa pensée tous les hommes de 
son âge qui avaient été jeunes avec lui, qui, mainte¬ 
nant répandus sur la terre, s y conduisaient en bons 
pères de famille, en amis de la vérité, de la vertu , et 
qui passaient doucement et sans verser de larmes cette 
première nuit de l'année. Le son de la cloche, qui cé¬ 
lèbre le nouveau pasdu temps, vint, du haut de la tour 
de l’église, retentir à son oreille comme un chant pieux; 
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ce son lui rappela ses parents, les vœux qu’ils for¬ 
maient pour lui dans ce jour solennel, les leçons qu’ils 
lui répétaient: vœux que leur malheureux fils n’avait 
jamais accomplis, leçons dont il n’avait jamais profité. 
Accablé de douleur et de honte, il ne put regarder 
plus longtemps ce ciel où demeurait son père; il ra¬ 
baissa vers la terre ses veux abattus; des larmes amères 
coulèrent de ses yeux et tombèrent sur la neige qui 
couvrait le sol : il soupira, et ne voyant rien qui le pût 
consoler. «Ab! reviens, jeunesse, s'écria-t-il encore; 
reviens. » Et sa jeunesse revint, car tout cela n’était 
qu’un rêve qui avait agité pour lui la première nuit 
de l’année; il était jeune encore, ses fautes seules 
étaient réelles : il remercia Dieu de ce que sa jeunesse 
n’était point passée, et de ce qu’il pouvait quitter la 
route du vice pour reprendre celle de la vertu, pour 
rentrer dans le pays tranquille, couvert d'abondantes 
moissons. 





* 
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Du ius (N... de Kersaint, duchesse de), née h Brest vers 1770, 
épousa en Angleterre le duc de Duras(Amédée Bretagne-Malo), 
qui, à la restauration,* revêtu de la dignité de premier gentil¬ 
homme de la chambre, plaida la duchesse dans une haute posi- 
lion. dont elle se montra toujours digne. Amie de madame de 
Staël, madame de Duras avait toujours été connue dans la so¬ 
ciété comme une personne très-spirituelle, lorsqu’un petit vo¬ 
lume, Ourika, qui parut en 182.1 sans aucun nom, mais dont l’au¬ 
teur ne fut bientôt inconnu pour personne, vint révéler au publie 
un véritable talent d’écrivain. Une seconde production de sa 
plume n’eut pas moins de succès, et elle en consacra le produit 
au soutien d’un établissement de charité. Le grand monde et les 
lettres ont perdu cette femme distinguée en 1828. 


DESILLUSION. 


Il y avait dans le salon de madame de R.un grand 

paravent de laque. Ce paravent cachait une porte; mais 
il s’étendait aussi près d’une des fenêtres, et entre le 
paravent et la fenêtre se trouvait une table où je dessi¬ 
nais quelquefois. Un jour, je finissais avec application 
une miniature; absorbée par mon travail, j’étais restée 

longtemps immobile : et sans doute madame de R. 

me croyait sortie, lorsqu’on annonça une de ses amies, 

la marquise de. C’était une personne d’une raison 

froide, d'un esprit tranchant, positive jusqu’à la sé¬ 
cheresse; elle portait ce caractère dans l’amitié; les 
sacrifices ne lui coûtaient rien pour le bien et pour l’a- 
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vantagc de ses amis; mais elle leur faisait payer cher 
ce grand attachement. Inquisitive et difficile, son exi¬ 
gence égalait son dévouement, et elle était la moins 

aimable des amies de madame de H.Je la craignais, 

quoiqu'elle fût bonne pour moi; mais elle l’était a sa 
manière : examiner, et meme assez sévèrement, était 
pour elle un signe d intérêt. Hélas! j’étais si accoutumée 
à la bienveillance, que la justice me semblait toujours 
redoutable. « Pendant que nous sommes seules, dit 

« madame de... à madame de H. , je veux vous par- 

« 1er d’Ourika : elle devient charmante, son esprit est 
« tout à fait formé; elle causera comme vous ; elle est 
« pleine de talents, elle est piquante, naturelle; mais 
« que de\ iendra-1 - elle? et enfin qu’en ferez-vous? — 

« Hélas! dit madame de 1$. , cette pensée m’occupe 

♦ 

« souvent, et, je vous l’avoue, toujours avec tristesse : 
« je l’aime comme si elle était ma fille; je ferai tout 
« pour la rendre heureuse; et cependant, lorsque je 
« rélléchis à sa position , je la trouve sans remède. 
« Pauvre Ourika, je la vois seule, pour toujours seule 
« dans la vie ! » 

Il me serait impossible de vous peindre l’effet que 
produisit en moi ce peu de paroles; 1 éclair n est pas 
plus prompt; je vis tout, je me vis négresse, dépen¬ 
dante, méprisée, sans fortune, sans appui, sans un être 
de mon espèce à qui unir mon sort; jusqu’ici un jouet, 
un amusement pour ma bienfaitrice, bientôt rejetée d un 
monde où je n étais pas laite pour être admise, l ue af¬ 
freuse palpitation me saisit, mes yeux s’obscurcirent , 
le battement de mon cœur m’ôta un instant la faculté 
d’écouter encore; enfin je me remis assez pour entendre 
1a suite de cette conversation. 
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« Je crains, disait madame de., que vous ne la 

« rendiez malheureuse. Que voulez-vous qui la satis- 
« fasse, maintenant qu’elle a passé sa vie dans l'inti- 
« mité de votre société? — Mais elle y restera, dit 
« madame de B...— Oui, reprit madame de..., tant 
« qu’elle est une enfant : mais elle a quinze ans; à qui 
« la marierez - vous, a\oc I esprit quelle a et l’éduca- 
« tion que vous lui avez donnée? Qui voudra jamais 
« épouser une négresse? Et si, à force d’argent, vous 
« trouvez quelqu’un, ce sera un homme d une condi- 
« tion inférieure, et avec qui elle se trouvera malheu- 
« reuse. Elle ne peut vouloir que de ceux qui ne vou- 
« dront pas d’elle. — Tout cela est vrai, dit madame 

« de il.; mais heureusement elle ne s'en doute 

« point encore, et elle a pour moi un attachement qui, 

« j’espère, la préservera longtemps de juger sa posi- 
« tion. Pour la rendre heureuse, il eût fallu en faire 
« une personne commune : je crois sincèrement que 
« cela était impossible. Eh bien! peut-être sera-t-elle 
« assez distinguée pour se placer au-dessus de son sort, 
« n’ayant pu rester au-dessous. — Vous vous faites 

« des chimères, dit madame de. : la philosophie 

« nous place au - dessus des maux de la fortune, mais 
« elle ne peut rien contre les maux qui viennent d’avoir 
« brisé l’ordre de la nature. Ourika n’a pas rempli sa 
« destinée : elle s'est placée dans la société sans sa 
« permission ; la société se vengera. — Assurément, 

« dit madame de B., elle est bien innocente de ce 

« crime; mais vous êtes sévère pour cette pauvre en- 
« f a nt. — Je lui veux plus de bien que vous, reprit 

« madame de.; je désire son bonheur, et vous la 

« perdez. » Madame de B.répondit avec impatience, 
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et j'allais être la cause d'une querelle entre les deux 
amies, quand on annonça une visite : je me glissai der¬ 
rière le paravent, je m’échappai, je courus dans ma 
chambre, où un déluge de larmes soulagea un instant 
mon pauvre cœur. 

C'était un grand changement dans ma vie, que la 
perte de ce prestige qui m’avait environnée jusqu’a¬ 
lors! Il y a des illusions qui sont comme la lumière du 
jour : quand on les perd, tout disporait avec elles. Dans 
la confusion des nouvelles idées qui m'assaillaient, je ne 
retrouvais plus rien de ce qui m’avait occupée jusqu'a¬ 
lors : c'était un abime avec toutes ses terreurs. Ce mé¬ 
pris, dont je me voyais poursuivie; cette société, où 
j'étais déplacée, toutes ces pensées s'élevaient successi¬ 
vement comme des fantômes et s’attachaient sur moi 
comme des furies: l’isolement surtout; cette conviction 
que j’étais seule, pour toujours seule dans la vit?, ma¬ 
dame de l>.l'avait dit ; et à chaque instant je me ré¬ 

pétais : « Seule, pour toujours seule! » l a veille encore, 
que m importait d être seule? je n’en savais rien; je ne 
le sentais pas; j’avais besoin de ce que j'aimais; je ne 
songeais pas que ce que j'aimais n’avait pas besoin de 
moi. Mais à présent mes yeux étaient ouverts, et le 
malheur avait déjA fait entrer la défiance dans mon 
«'une. 


15 
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MADAME LA DUCHESSE D’ARRANTÈS 


a,\tès ( Laure Saint-Martin de Permon, dueliessc d’),naquit 
tlnellier le l» novembre 1787. Elle descendait par sa mère 


Abu, 

à Montpell 

des < lomnène, empereurs d’Orieni. Madame «lu Per mon s’était I i »■• ■ 
d’amitié, en Corse, où elle avait demeuré, avec la mère de Napo¬ 
léon. Celte liaison se renouvela quand lesdeux familles se retrou¬ 
vèrent a Paris, cl elle fut plus lard l’occasion du mariage de la 
jeune Laure de Permon avec Junol, depuis duc d’Abranlès cl 
maréchal de l’empire, que Bonaparte avait présenté à madame 
de Permon. Madame d’Abranlès voulut suivre son époux dans les 
importantes missions qu’il eut h remplir; elle l’accompagna dans 
son ambassade en Espagne, et au retour elle fut nommée dame 
d’honneur de Madame, mère de l’empereur. La perte de son mari, 
qui vint la frapper en 1813, et les événements qui suivirent bien¬ 
tôt ayant changé sa position brillante, elle se retira du grand 
monde pour se consacrer à l’éducation de ses enfants. Cependant 
l’Abbaye-au-Bois, que la duchesse habitait, devint bientôt le 
rendez-vous de tout ce qu’il y avait à Paris de personnages mar¬ 
quants. Madame d’Abranlès avait beaucoup vu, elle avait beau¬ 
coup retenu, c’est ce qui la détermina à écrire ses Mémoires, qui 
renferment l'histoire anecdotique la plus complète de l’empire, et 
dont le succès fut universel, car ils ont été traduits à peu près 
dans toutes les langues. Sa plume rapide ne se borna pas à cet 
ouvrage considérable; car tandis qu’elle y travaillait, elle mit au 
jour d’autres volumes, dont plusieurs ont pour sujet les mœurs 
de l’Espagne; en même temps les principaux recueils, les prin¬ 
cipales revues publiaient des opuscules échappés à ses loisirs. 
C’est bien certainement la femme de lettres qui a le plus écrit 
dans le plus court espace de temps, car une mort prématurée 
l’enleva en 1837, et il y avait à peine sept ans que le premier vo¬ 
lume de ses Mémoires avait paru. Le style de madame d Abranlès 
est rapide cl facile, trop facile peut-être: on y remarque des né¬ 
gligences et des incorrections (pu ne proviennent que de celle 
extrême facilité; mais il est souvent chaud et coloré, et elle sait 
l’art d'intéresser et d'émouvoir. 
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MORT DE L’ARCHEVÊQUE AMBROISE. 


« 

La peste est à Moscou ', triste fruit (les victoires de 
Romnnzoff*. Le fléau est rapporté de Bouder 1 2 3 4 5 dans la 
vieille cité slave, par les soldats rentrant dans leurs 
foyers. Bientôt le fléau s’étend au loin: les malheureux 
Moscovites tombaient par milliers; quelques heures suf- 
lisaient pour frapper de mort. La tête d'abord s’incli¬ 
nait , les extrémités devenaient glacées, le sang, dé¬ 
composé, refluait vers le cœur, puis on mourait . 

Los cris de révolte, loin d’être étouffés par ceux de 
l'agonie et de la souffrance, redoublèrent au contraire 
de \ iolence dans celte calamité. Le peuple, en se voyant 
chaque jour moissonné par la faucille flamboyante de - 
l’ange du Seigneur, redoubla de superstition, et accusa 

Catherine de tousses maux elle seule avait tout fait, 

/ / 


1 Moscou, la belle et immense ville «le Russie, autrefois capitale «le 
J’empire, fut incendiée en 1812 par les Russes eux-mèmes, après l’ar¬ 
rivée de l’armée française dans ses murs. Elle avait 40 kilom. de tour, 
on y comptait 1,400 églises. 1,000 palais et 20,000 maisons. Moscou 
n’est plus aujourd’hui la ville d autrefois; elle a été rebâtie avec plus 
d'élégance, et l’étranger qui la visite ne se douterait pas qu'il n’y a 
pas encore un demi-siècle que cette immense cité fut détruite par les 
flammes 

2 Romanzotl’, célèbre général russe, né en 17:10, mort en 1796, se 
distingua dans les guerres «]ue la Russie eut à soutenir contre les Turcs, 
et par les traités auxquels il prit part. Paul l** r lit élever à Saint-Péters- 
liourg,sur la place du palais de marbre, une pyramide en l’honneur 
de Romanzoff. 

3 Bender ou Tékin , ville de Russie, dans la Bessarabie, sur le Dniester , 
peuplée*de 12,000 habitants. Charles Xll y séjourna après la bataille de 
Pultawa. 

4 Catherine 11, née.à Stettin en 1729, épousa en 1745 le neveu de 

l’impératrice Élisabeth, que celle-ci avait désigné pour sou successeur 
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disaient ces malheureux en expirant : Ce sont ses crimes 
que nous expions ! 

1/archevêque de Moscou, Ambroise, fut victime de 

cette haine. Il avait été nommé au siège de Moscou par 

* 

l’impératrice, lors de son dernier vovage. Le clergé ne 
l’aimait pas, et le peuple partageait cette prévention, 
quoiqu'il eût toutes les vertus. Un jour il apprend 
qu'une image de la Vierge à la joue sanglante, exposée 
à la porte du Kremlin attire une foule de pestiférés, 
qui tous viennent v chercher la vie, et ne trouvent que 
la mort auprès de la sainte efligic, sur un pavé couvert 
d'une neige glacée, et respirant l’air mortel d’un des 
hivers les plus rigoureux de la Russie. L'homme de 
Dieu fit enlever la sainte image, car ses représentations 
ne furent pas écoutées; aussitôt le peuple croit que l'ar¬ 
chevêque a pris la sainte patronne du Kremlin pour la 
dépouiller de ses riches offrandes. Des malheureux que 
la mort va frapper dans une heure, qui peuvent à peine 
soutenir leur corps déjà à demi putréfié , retrouvent des 
forces pour maudire et pour chercher à donner cette 


au trône (le Russie, et qui régna sous le nom de Pierre III, puis mourut 
assassiné. Catherine, devenue autocrate, fut sacrée à Moscou eu 1762. 
Nous ne pouvons pa.^ même indiquer dans cette note les principaux faits 
de sou règne, qui lui firent donner par la flatterie le surnom de Semi- 
ramis du Sorti. Elle mourut d apoplexie, le 17 novembre 1796, et a 
laissé plusieurs ouvrages. 

i Le Kremlin , forteresse unique en son genre, située au centre de 
Moscou, est un assemblage de divers monuments renfermés dans une 
vaste enceinte flanquée de tours et percée de cinq portes, dont une, la 
Porte-Sainte, ne laisse aucun homme franchir son seuil sans qu’il se 
découvre. Dans l’intérieur du Kremlin se trouvent groupés plusieurs 
palais, l'arsenal, le sénat, de magnitiques édifices religieux, au nombre 
de treize, parmi lesquels la cathédrale de VAssomption > où se fait le 
couronnement des empereurs, église qui possède de précieuses reliques. 
Rien n’égale la beauté du panorama que l’on découvre du point élevé 
qu’occupe le Kremlin. 
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mort qui va les atteindre. Il ne foule immense de pesti¬ 
férés court à l’archevêché. Le digne vieillard, averti du 
danger, avait furdeson palais: tout est luise, les portes 
enfoncées donnent passage à cette multitude dont l’a¬ 
gonie eu ce moment est une sorte de délire. Les mal¬ 
heureux descendent dans les caves, cherchent partout 
le saint prélat; ne le trouvant pas, ils enfoncent les 
tonneaux, brisent les flacons, et bientôt l’ivresse la plus 
terrible vient redoubler les fureurs de ces misérables, 
qui ne peuvent plus compter la vie, même par heures. 
Aussitôt ils sortent descaveaux, et, parcourant de nou¬ 
veau le monastère, ils allaient l’abandonner après de 
vaines recherches, lorsqu'un enfant leur dit que l’ar¬ 
chevêque était dans l'église. Les furieux s’y précipitent, 
et trouvent le vieillard dans le sanctuaire, lieu révéré, 
où les prêtres seuls, selon le rit grec, ont le droit d’en¬ 
trer; ils l’en arrachent en poussant un cri sauvage, et 
le traînent à la porte pour l'égorger. Le saint prêtre leur 
demande pour unique grâce de le laisser communier 
une dernière fois. Les assassins v consentent. Ambroise 
monte à l’autel, entouré de meurtriers, dont les yeux 
éteints vont eux-mêmes se fermer pour jamais, et res- 
pi rant un air empesté qui doit leur donner la mort, 
même étant secourus. Il le sait, mais il prie; cette Ame 
sainte ne sait pas demander la vengeance au Dieu son 
Seigneur. Tandis qu'il offre le saint sacrifice, plusieurs 
pestiférés expirent à scs côtés, et leurs têtes pâles, que 
ne soutient aucune main amie, vont rudement frapper 
les marches de marbre de l’autel. Ambroise les bénit, 
il prononce sur leurs cadavres déjà livides les paroles 
saintes que le prêtre doit à la mort : ceux qui survivent 
ne sont point touchés de cette résignation sublime. 
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L’archevêque a consommé son œuvre; la pieuse céré¬ 
monie est terminée; alors les meurtriers s’élancent 
sur le vieillard, le saisissent, le massacrent, et font 
rouler sa tète à cheveux blancs sur la table consacrée 
où lui-même vient d’offrir le saint sacrifice. 




































231 


TRÉSOR LITTÉRAIRE. 








MADAME fi LIS A GUIZOT 


Guizot (Margueritc-Andrée-Élisa Dillon, dame), fille de l'injaré- 
nieurà qui Paris doit le f>ont des Avise l le po»/ d'iéna, naquiten 
relie ville le 30 mars 1801; elle élail nièce de madame Pauline 
de Meulan (V. ce nom, p. 210), qui en 1X12 épousa M. Guizot. La 
jeune Élisa fut depuis lors l’objet des plus tendres soins de M. cl 
de madame Guizot; devenue jeune fille, elle possédait une ins¬ 
truction aussi solide que variée, et cullivait les arts avec succès, 
f iiez elle un cœur tendre et dévoué, une vive imagination avaient 
pour heureux contre-poids une fervente piété. Elle perdit sa tante 
en 1827, et en novembre 1828 elle devint la seconde femme de 
M. Guizot, avec lequel son union fut douce, mais bien courte, car 
la mort vint la frapper le 11 mars 1833, peu de jours après qu’elle 
eut mis au monde son troisième enfant. Madame Elisa Guizot , 
outre diverses traductions insérées dans la Revue Française, a 
laissé quelques opuscules que son mari a publiés, et qui se dis- 
linguent par une imagination gracieuse empreinte d’une haute 
moralité. Nous pouvons recommander : Un mariage aux HesSor- 
lingues; le Maître et l’Esclave ; l’Orage; Caroline ou l’Effet d’un 
Malheur; de la Charité et de sa place dans la vie des femmes. 


DE LA CHARITÉ. 


. Quels moyens avons-nous donc d’employer selon 

le vœu de la sagesse divine nos loisirs, nos ressources, 


nos facultés? 

lien est un qui, dans son immense étendue, suffit, et 
bien au delà, à toutes ces conditions, l'exercice de la 
charité ; non de cette charité bornée, superficielle, qui 
se contente de donner des aliments et des vêtements aux 
malheureux que le sort jette devant ses pas; mais de 
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cette charité prévoyante, élevée, (|ui va au devant de 
toutes les infortunes, s’adresse à tous les besoins, aux 
misères de l'Ame comme a celles de la vie, et ne nourrit 
pas seulement de pain ceux qu’elle prend sous sa pro¬ 
tection . 

Le moment est opportun, car jamais l'action de cette 
grande, de cette vraie charité, n'a été à la fois plus né¬ 
cessaire et plus facile. Malgré ses torts, malgré sa fai¬ 
blesse morale, le siècle dernier a eu un mérite nouveau, 
immense : il a aimé les hommes, tous les hommes. La 
justice envers tous, la sympathie pour tous, le désir de 
la dignité et du bonheur de tous, l'humanité, pour tout 
dire en un mot, et prenant ce mot dans son acception la 
plus étendue, c’est là l'idée sainte et puissante qui, au 
milieu de tant de folies et de maux, a déjà valu et vau¬ 
dra encore à nos sociétés modernes tant et de si beaux 
progrès. Elle a été étrangement interprétée, défigurée. 
travestie, obscurcie; immorale et odieuse sous le nom 
d 'égalité, ridicule sous celui de philanthropie , elle a ré- 
sisté à tout, survécu à tout ; après toutes les épreuves, 
malgré toutes les réactions et tous les mécomptes, elle a 
toujours reparu et repris son empire. L’esprit d'huma¬ 
nité, le respect et le soin de l’homme, dans toutes les 
conditions et sous toutes les faces de sa destinée, c'est là 
vraiment l’esprit du siècle, l’esprit nouveau et fécond 
qui anime le monde et présidera à son avenir. 

Que la charité s’empresse donc; son temps est venu, 
c’est à elle que l’esprit d’humanité prépare de la be¬ 
sogne; c’est pour elle qu’on travaille en recherchant 
incessamment toutes les souffrances, toutes les misères 
de la société humaine, en les mettant en lumière, eu 
propageant avec tant d’ardeur ce besoin d amélioration, 
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cette soif de bien-être qui caractérise notre époque. 
Longtemps les riches, les puissants, les heureux de la 
terre ont pu, en quelque sorte, ignorer les pauvres, lés 
faibles : il n'en est plus rien aujourd'hui ; de toutes 
parts les faibles. les pauvres sont mis en avant, se met¬ 
tent en avant eux -mêmes; de toutes parts on réclame 
pour eux, on leur fait de magnifiques promesses; j'es¬ 
père quelles ne seront pas toutes corruptrices et trom¬ 
peuses; j’espère que l’amélioration, déjà si grande, du 
sort des pauvres et des faibles, ira se développant, et 
qu’on apprendra à concilier avec le progrès du bien- 
être celui de la moralité. Mais je suis bien sûre qu’ici 
comme ailleurs les hommes promettront beaucoup plus 
qu'ils ne pourront tenir. Je suis bien sûre qu’on mettra 
au jour plus de souffrances qu’on n'en saura soulager, 
qu'on excitera plus de prétentions au bonheur qu’on 
n'en pourra satisfaire; et lorsque la science et les insti¬ 
tutions politiques auront atteint leurs limites, à quelle 
puissance s’adressera -1 - on pour accomplir ce qu’on 
n'aura pas fait, sinon à la charité ! qui, sinon la charité, 
entreprendra de guérir, d'adoucir du moins, tant de 
misères qu’on aura relevées pour les laisser tomber 
ensuite sur elles-mêmes? 

A vous, o mon Dieu! je le sais, à vous seul il appar¬ 
tient de verser sur les plaies de tant d'hommes le baume 
véritable, le baume de la foi et de l'espérance en vous, 
et en vous seul. Mais vous permettez, vous commandez 
à la charité de consacrer ses efforts à cotte œuvre; et 
jamais, j’ose le dire, au milieu des perspectives si bril¬ 
lantes qu'on ouvre maintenant devant tous les yeux, 
jamais son zèle n’aura été plus indispensable, jamais elle 
n’aura eu plus à faire que de notre temps. 
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A, 1 ? 




MrncnF.rn (Élisa), née à Nantes en 1300 , de parents sans for¬ 
tune, se sentit portée dès son enfance vers la poésie; elle chanta 
d’abord les naïfs plaisirs de son Age, et plus tard, sur un mode 
grave et triste, des sujets d’un ordre plus élevé. Elle avait à peine 
18 ans, lorsqu’elle publia son recueil de Poésies, auquel Nantes, 
sa ville natale, souscrivit avec empressement; ce fut sous les aus¬ 
pices de M. de CliAlenubriand que la jeune poète fit paraître son 
œuvre. Elle vint ensuileà Paris, l’esprit rempli des plus flatteuses 
illusions. Les premières années de son séjour furent heureuses. 
Une renommée précoce l’avait devancée, de grandes maisons lui 
furent ouvertes; mais quand elle ne fut plus une nouveauté, et 
qu’elle vil l’intérêt diminuer, son cœur eut bien à soull'rir, et les 
jours mauvais commencèrent ; sa santé, déjà faible, s’altéra pro¬ 
fondément, et le mal fit de si rapides progrès, que bientôt les 
forces du corps et les forces de l’àmè lui manquèrent à la fois. 
I.n pauvre Élisa mourut le fi janvier I83.H. dans le plus profond 

dénùment, laissant une mère désolée et sans ressources.Sept 

personnes suivirent le convoi de la jeune fille jusqu’à sa dernière 
demeure!... 

Mademoiselle Élisa Mercœur avait un bel avenir de poète. Tout 
ce qui est sorti de sa plume se distingue par une louche mâle et 
forte, quelquefois gracieuse, presque toujours mélancolique; l’é¬ 
légie était dans la nature de son talent; rien de plus triste et de 
plus louchant que les vers qu’elle adressa, presque H ses derniers 
moments, à M. Guizot, alors ministre. En voici la fin ; 


Je n’ai rencontré pour ma vie 
Qu’indigence, regrets, vains désirs: et pourtant 
J’ai peur de la quitter, cette existence amère, 

Et je viens vous crier: Sauvez-moi pour ma mère! 
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LA FEUILLE FLÉTRIE. 

Pourquoi tomber déjà, feuille jaune et flétrie ? 
J’aimais ton doux aspect dans ce triste vallon. 
Un printemps, un été, furent toute ta vie; 

Et tu vas sommeiller sur le pâle gazon. 


Pauvre feuille! il n’est plus le temps où ta verdure 
Ombrageait le rameau dépouillé maintenant. 

Si fraîche au mois de mai! faut-il que la froidure 
Te laisse à peine encore un incertain moment ! 


L’hiver, saison des nuits, s’avance, et décolore 
Ce qui servait d’asile aux habitants des cieux, 

Tu meurs, un vent du soir vient t’embrasser encore, 
Mais ses baisers glacés pour toi sont des adieux. 


LE RÉVEIL D’UNE VIERGE. 

La cloche matinale et résonne et t’appelle! 
Vierge, ne rêve plus un prestige etlacé ! 

Éveille-toi , l’airain de la chapelle, 
Plaintive Nataly, s’est déjà balance. 


C’est l’heure où chaque jour soulevant ta paupière, 
S’ouvrent tes yeux, cet asile de pleurs; 

Quand au pied des autels, près de tes jeunes sœurs, 
l'a douce voix soupire une prière ; 

Sur le marbre silencieux 
Incline-toi, vierge timide; 

Dans un calme sacré, tais méditer les cieux 
A ton âme pure et candide. 
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Oh! ne rappelle pas un souvenir trompeur : 
En déchirant le voile des mensonges, 
Qu’échappée au séjour des songes 
Ton âme soit un ange au sein du Créateur ! 
Le inonde te parut de loin comme un orage, 
Tu l’évitais comme un craintif agneau; 
Et de l’oubli, sur sa funeste image, 

Le cloître qui t’enferme a posé le bandeau. 


La cloche matinale et résonne et t’appelle, 
Vierge, ne rêve plus un prestige effacé! 

Éveille-toi, l’airain de la chapelle, 
Plaintive Nataly, déjà s’est balancé. 
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MADAME D’ALTENIIEIM 

Altemif.im (Gabriellc Soumet d’), lillede M. Alexandre Soumet, 
l'illustre poêle, esl née à Paris. La vie de madame d’Allenlieim 
Irès-jeune encore ne saurait étreque l’histoire des plus doux sen¬ 
timents de la famille et de la piété. Un sang de poêle coule dans 
ses veines; aussi ses premières années révélèrent-elles son talent: 
dès l’âge de neuf ans, elle avait écrit un chant d’un poème bibli¬ 
que; car sa muse esl essentiellement pieuse, et son dithyrambe 

lu Vision en fut une nouvelle preuve. Quand elle donna ces beaux 

» 

vers, son père venail de composer (1831) celle magnifique E[i{tre 
à l’archevêque de Paris, où, poêle sublime autant que courageux, 
flétrissant d’un vers indigné les ignobles fureurs qui s’étaient 
déchaînées contre le prélat, il annonçait ce que devait faire un an 
plus tard, et ce que lit en effet le saint archevêque lorsque le 
choléra s’abattit sur la capitale. Madame d'Allenheim a peu pro¬ 
duit, et tous les amis «le la haute poésie et de la belle prose ont 
droit de s’en plaindre; les Filiales, recueil de charmantes nou¬ 
velles, suivies de quelques pièces de vers, sont le seul livre que 
nous ayons d’elle; disons cependant qu’elle a été la collabora¬ 
trice de son père dans le Gladiateur, tragédie qui a eu du succès. 


PUISSANCE DE LA MUSIQUE. 


Le peintre, le sculpteur, le poète, attachent leur 
inspiration à dis objets plus ou moins précis, plus ou 
moins déterminés; mais la musique, libre et puissante, 
suffit seule à toutes les inspirations ; elle se place du pre¬ 
mier vol dans un monde de son choix, et fait naître de 
rien, comme Armide, le séjour magique où elle entraîne 
ses adorateurs; car, singulier phénomène, les arts 
semblent s’élever et s’agrandir à proportion que les 
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moyens d’imitation leur manquent; ils sont bien moins 
une copie qu'une divination ; ils s’associent pour ainsi 
dire à la pensée primitive du Créateur, et., participant 
de s<» toute-puissance, ils conservent dans le monde 
sensible les types éternels de la beauté. Platon voyait 
dans la musique la ressemblance du beau idéal, et lui 
donnait le nom de loi. Renfermant en elle - même l'in- 
sp’ration et le calcul , la mélodie et I harmonie, I image 
et la mesure; représentant le mystère du nombre sept 
dans la diversité de ses notes, et celui de l’unité pre¬ 
mière dans son accord parfait; embrassant toutes les 
phases des passions terrestres et divines dans le cercle 
de ses créations, grave et sublime pour les sentiments 
religieux, héroïque pour l’instinct guerrier, gémissante 
pour celui des larmes, qui convient si bien à l'homme, 
enivrante pour celui de la joie, le dernier de tous, la 
musique semble être la science de lame; et le mensonge 
des émotions factices est la seule chose qu’elle ne puisse 
point exprimer. 

De là vient la haute puissance, la puissance miracu¬ 
leuse que les peuples de l'antiquité lui ont reconnue 
unanimement. Consacrée à tous les cultes, c’est d’elle 
que ces mêmes cultes semblent recevoir une consécra¬ 
tion nouvelle. Chaque temple a besoin de son harmonie, 
comme chaque autel de son dieu, ha mythologie, lumi¬ 
neuse sous un beau ciel, abandonne le cours des astres 
à de voluptueux accords, et les châtiments de son tar- 
tare à la lyre de son Orphée. La loi mosaïque, dictée 
dans les foudres du Sinaï et gravée sur la pierre avec un 
ciseau de fer, cette loi de servitude, elle-même donne à 
Marie, sœur du grand prêtre, lepsaltérion à trois cordes 
pour chanter le Dieu de Jacob : elle place au désert deux 
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chœurs de jeunes lévites, comme deux lampes ardentes, 
comme deux encensoirs chargés de parfums devant le 
tabernacle errant ; et, pendant le sacrifice quotidien des 
mille taureaux, elle a besoin que deux mille soixante- 
quatre chanteurs viennent, au son des harpes, inau¬ 
gurer le temple d'or de Salomon. C’est elle aussi qui 
enseigne à David enfant à combattre par des Imnnes 
l’esprit de ténèbres devenu visible dans la démence du 
roi Saül : et comment ne pas croire'aux effets mysté¬ 
rieux de la musique sur les cœurs souffrants, surtout 
quand les souffrances portent une empreinte divine, 
quand elles ne ressemblent qu’à un châtiment ! La reli¬ 
gion chrétienne, qui a tout compris, n'a pas dédaigné 
cette puissance, puisque, toute charité, elle s'est faite 
toute mélodie. Voyez-la, dans sa sollicitude maternelle, 
bercer ses enfants nouveau - nés avec des cantiques d’a¬ 
mour, les suivre pus à pas dans la \ ie, et leur distribuer 
les bienfaits d’âge en âge, en chantant toujours; près 
de l'infortuné, elle a des psaumes de consolation ; des 
psaumes d'espérance au lit d’un mourant, et des gémis¬ 
sements harmonieux pour les peuples qui n'entendent 
pas sa parole. 


VISION. 

AVRIL 1832. 

Je vis les sept auges qui sont devant 
la face de Dieu, 

S. Jean, Apocalypse . 


Loin, bien loin, quels anges de tlamme, 
Couronne du divin séjour, 

Enlèvent mon âme à mon âme, 

Qui se répand en Ilots d’amour? 



































































TRÉSOR LITTÉRAIRE. 

A leurs splendeurs surnaturelles 
L’extase allume son transport ; 

De leurs éblouissantes ailes 
Jaillit le fleuve d’étincelles 
Où Thérèse puisait la mort. 

Est-ce, sur la sainte colline, 

L’échelle ardente d’Israël? 

Est-ce encor, sous la main divine, 

La naissance d’un nouveau ciel? 

Ou Jérusalem, jeune et tière, 

Qui se pare pour son époux, 

Et ses rois, enfants de lumière. 

Portant dans leurs mains la prière, 

Et l’adorant à deux genoux ? 

Mil tout mon cœur vers eux s’élève; 
Car ils sont beaux, les séraphins; 

Plus beaux que les premiers lilsd’Ève, 
Dont leurs pas foulaient les chemins. 
Quand leurs familles étoilées 
Abaissaient leur vol gracieux, 

Et que leurs formes dévoilées 
Laissaient à travers nos vallées 
Un rayon prolongé des deux. 

A notre terre, veuve encore 

* 

De leurs baisers, de leurs amours, 

Viennent - ils annoncer l’aurore 
D'un jour ressemblant à leurs jours? 
Viennent-ils semer sur la rive 
L’épi dans un champ dévasté? 

Ou, comme aux pleurs d’Agar captive, 
Rendre à quelque mère plaintive. 

Son jeune enfant ressuscité? 


ê 
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O terreur! mystères sinistres! 

Us ont franchi l’immensité. 

Dieu !... ce sont les brûlants ministres 
Du juge de l’éternité. 

Leur coupe nous verse la guerre ; 

Et leur formidable clarté, 

Puisée aux sources du tonnerre. 

Rend chaque crime de la terre 
Visible à l’œil épouvanté. 

Us ont rompu le sceau suprême, 

Posé leurs pieds sur nos deux mers. 
Déjà le vivant anathème 
Vole, respiré dans les airs. 
Babylonel... prête l’oreille 
A la dévorante leçon ! 

ù 

Malheur à l’âme qui sommeille 
Quand le trois fois Saint se réveille, 

Et vient glaner à sa moisson ! ! ! 

Ramené par les tristes heures, 

Le soleil voit sur chaque seuil 
De tes lamentables demeures 
Un mort attendant son cercueil. 

Ton sein n’a plus de tombes vides; 
L’espérance te dit adieu; 

La science, aux regards avides, 

Se penchant sur des corps livides, 

N’y voit (pie la foudre de Dieu. 

ê 

La foi seule attend.ô Lutèce ! 

Tourne tes yeux vers l’Orient. 

N’as-tu pas, vierge et prophétesse, 

Ta patronne toujours priant ? 
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Regarde, la voilà, c’est elle, 

Sou voile blanc, sa pauvre croix ; 
Sainte Geneviève si belle, 

Année encor du roseau frêle, 
Houlette qui gardait les rois. 


«Grâce, esprits du Très-Haut; sous mes berceaux de lierre 
Dans l’île des pasteurs, autrefois à geuoux, 

J’apprenais de vous la prière, 

Et je viens l’essayer sur vous. 


Vous m'étiez alors si fidèles 
Que je cachais ma ville avec vos blanches ailes 
Lorsqu’elle implorait ma ferveur. 
Faudra-t-il maintenant à sa voix gémissante 
Répondre que je suis absente ? 


Absente, si près du Sauveur! 

Mon peuple du Seigneur méprisa la parole ; 
Vous cherchez en vain ma croix d'or 
Sur l’éblouissante coupole ; 


La croix a disparu, mais moi j’y suis encor. 

Mais dans l’église de Nanterre 
J’ai des vœux où les cœurs attachent leur mystère, 
Des autels de fleurs, d humbles chants, 
Venant me faire une auréole 
Des blanches couronnes des champs. 


Oh! grâce! suspendez ces amères épreuves, 

Vous qui ne connaissez que les pleurs des élus; 
Voyez ces femmes deux fois veuves 
Parce que leurs fils ne sont plus. 

Voyez ce pâle et long cortège 
D’enfants qu’un même jour a fait tous orphelins, 

Et que leur ange seul protège ; 

Ces cris, ce deuil des cœurs, ces prières des saints, 
Ce torrent de chastes aumônes 
















TRÉSOR LITTÉRAIRE. 


213 


Qui vient laver l’iniquité, 

El ces sœurs, empruntant, si pures et si bonnes, 

Leur doux nom à la charité : 

7 • 

Ces sœurs qui son! du monde alors qu’il souffre et prie. 
Et qui, sous leur bandeau flottant, 

Dans l’exil d’ici-bas se font une patrie 
Comme celle qui les attend. 

Si ma ville fut profanée, 

Elle est toujours à moi, car Dieu me l’a donnée. 

Elle est à son pasteur, qui, faible et n’ayant rien, 

Est riche pour le pauvre et puissant pour le bien. 

Sa vertu de martyr avec moi vous implore. 

Regardez à vos pieds ses sublimes revers ; 

Regardez sur vos fronts, Dieu, le Dieu que j’adore, 

Et ses deux mains teintes encore 
Du prix qui paya l’univers. » 

Elle dit : sa voix innocente 
S’adressait aux anges de feu ; 

Mais, plus que nos crimes puissante. 

Monte lumineuse vers Dieu. 

Et la vision désastreuse 
Rend les airs à leur pureté, 

S’apaise.et de la bienheureuse 

Suit l’auréole vaporeuse 
Pour rentrer dans l’éternité. 
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MADAME ANCELOT 


Am.ei.ot (\ irginic Chardon, dame), née à Dijon d’une famille 
ancienne el considérée, fui amenée à Paris à l’Age de douze ans 
pour y achever son éducation ; elle étudia d’abord la peinture 
par goût, et y mit tant de persistance, qu’à l’Age de quinze ans 
elle peignait sept A huit heures par jour. Elle fil assez de progrès 
pour que le Salon accueillît quelques-uns des tableaux dus à son 
gracieux pinceau ; mais sa véritable vocation la portait vers la lit¬ 
térature, et son mariage avec M. Ancelot, l’auteur distingué au¬ 
quel la poésie doit Louis IX el Marie de Brabant, vint servir mer¬ 
veilleusement ce penchant ; la plume de madame Ancelot ne tarda 
pas à se faire connaître, et le public eut bientôt à apprécier des 
ouvrages de bon goût, écrits avec esprit, où la finesse des aperçus 
se marie k la délicatesse des détails, et dont le style élégant el 
facile est toujours plein de naturel. 


LA FEMME A TRENTE ANS. 


A trente ans, tout ce que le Ciel a donné d’intelli¬ 
gence à une femme est dans la plénitude de sa force et 
de son étendue ; cet âge est celui de la vigueur morale 
et physique, c’est le complet développement de toutes 
les facultés qui ont grandi jusque-là, et c’est aussi l’àge 
où la beauté doit avoir tout son charme et toute sa puis¬ 
sance. Pourquoi donc voit-on sur le front attristé de 
tant de femmes de trente ans une empreinte de faiblesse 
en même temps que de douleur? pourquoi devine-t-on, 
sur leurs traits amaigris, sur leur visage déjà flétri, les 
traces de mille agitations intérieures? pourquoi leurs 
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frêles personnes semblent-elles renfermer des <1mes en 
peine dans des corps en souffrance? C’est peut-être 
(pi alors une femme a déjà connu tout ce que le monde 
offre de plaisirs et de déceptions, ce que le cœur a de 
joies et de douleurs, ce que la beauté procure d avan¬ 
tages et de dangers, ce que la société présente de grave 
et de futile, ce qu’elle demande de sacrifices, ce qu’elle 
offre de compensations ; et, devant toutes ces images 
diverses, se sont effacées les simples et pures idées con¬ 
solantes que son enfance avait reçues pour appuyer sa 
faiblesse! Les entraves de la morale et de la religion se 
sont brisées à leur tour, emportant les illusions à leur 
suite, et laissant à leur place le dégoût du passé, la 
crainte de l’avenir et le sentiment du vide et de l’insta¬ 


bilité de toutes les choses de cette vie, à côté de l’oubli 
ou de l'incertitude de l’autre. 
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Ancoulême (Marie-Thérèse Charlotte, duchesse d 1 ), fille du roi 
Louis XVI et de Marie-Antoinette, naquit le 19 septembre 1778. 
Son éducation fut grave et sévère; aussi la jeune princesse ne 
montra dans son enfance aucune des joies et des saillies de son 
«Age; cependant on a retenu d'elle un mot frappant, parce qu’il 
ressemblait à un pressentiment : elle avait quatre ans quand le 
grand-duc de Russie, depuis Paul l or , vint à Paris sous le nom de 
comte du Nord. Comme il la prenait dans ses bras en lui disant : 
Adieu, je ne vous verrai plus, l’auguste enfant répondit : J/on- 
sieur le comte, j'irai vous voir; et, en ellet, quelques années plus 
lard elle allait chercher un asile auprès de ce prince. A treize ans, 
Marie-Thérèse partagea la captivité de sa famille au Temple, vit 
ensuite périr sur l'échafaud son père, sa mère et sa tante, et mou¬ 
rir son jeune frère, dont elle avait été dès longtemps séparée. On 
a rapporté que le conventionnel Rovère, parcourant les apparte¬ 
ments que la famille royale avait occupés au Temple lut sur les 
murs ces mots, que la jeune princesse y avait tracés : O mon Dieu, 
pardonnez à ceux qui ont fait mourir mes parents! Echangée en 
1795 contre des représentants prisonniers en Autriche, la royale 
captive alla d’abord à Vienne, d’où, après un séjour de quatre 
ans, elle rejoignit Louis XVII1 à Mit tau, et y épousa le 10 juin 1799 
son cousin le duc d'Angouléme, (ils du comte d’Artois, depuis 
CharlesX. En 1809, elle se rendit en Angleterre avec sa famille, 
et n’en sortit qu’en 1814 pour revenir en France, où elle fut ac¬ 
cueillie avec enthousiasme; pendant les Cent-Jours de 1815, elle 
alla de Bordeaux rejoindre le roi à Gand, rentra en France le 28 
juillet, et en partit à la révolution de 1830. pour aller dans un 
nouvel exil, d’abord en Écosse, puis en Allemagne, à quelques 
lieues de Vienne. 

Madame la duchesse d’Angouléme a écrit le Itécit des événe¬ 
ments arrivés au Temple depuis le 13 août 1792 jusqu’à la mort du 
dauphin Louis XVII (8 juin 1795); celte narration intéressante 
n'est certes point une œuvre littéraire, mais on y trouve un 
grand caractère de simplicité et une admirable modération. Cet 
opuscule a été plusieurs fois réimprimé. 
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LA JOURNÉE DES PRISONNIERS DU TEMPLE. 


.On fit loger mon père ' dans un appartement au- 

dessous de celui de ma mère; mon frère coucha dans sa 
chambre; Cléry couchait aussi dans l’appartement avec 
un municipal ; les fenêtres étaient fermées avec des bar- 
reaux de fer et des abat-jour; les cheminées fumaient 
beaucoup. Voici comment alors se passaient les journées 
de mes parents: mon père se levait à sept heures et priait 
Dieu jusqu'à huit; ensuite il s'habillait avec mon frère 
jusqu’à neuf, qu'il venait déjeuner avec ma mère: après 
déjeuner, mon père donnait à mon frère quelques leçons 
jusqu’à onze heures; il jouait jusqu'à midi, heure à la¬ 
quelle nous allions nous promener, tel temps qu'il fit, 
parce que la garde qui relevait à cette heure-là voulait 
nous voir pour s’assurer de notre présence; la promenade 
durait jusqu’à deux heures que nous dînions. Après dî¬ 
ner, mon père et ma mère jouaient au trictrac ou au pi¬ 
quet ; ou, pour mieux dire, faisaient semblant de jouer, 
afin de pouvoir se dire quelques mots. A quatre heures, 
ma mère remontait avec nous et emmenait mon frère, 
parce qu'alors le roi dormait ordinairement; à six 
heures, mon frère descendait; mon père le faisait 
apprendre et jouer jusqu’à l’heure du souper. A neuf 
heures, après le repas, ma mère le déshabillait promp¬ 
tement et le mettait au lit; nous remontions ensuite, et 
le roi ne se couchait qu’à onze heures. Ma mère travail¬ 
lait beaucoup à la tapisserie, et me faisait étudier et 
souvent lire haut. Ma tante priait Dieu et disait tou¬ 
jours l’olïice; elle lisait beaucoup de livres de piété; 
souvent la reine la priait de les lire haut. 

1 Louis XVI. 
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ANNA-MARIE 

Vi * 

Anna-Makie. II est tellement connu que celte dénomieation n’est 
que le gracieux pseudonyme sous lequel a voulu se cacher une 
femme distinguée, que nous ne divulguerons pas un secret, en 
répétant que les ouvrages publiés par Anna-Marie appartiennent 
à madame la comtesse d'Iiaulefeuille, qui avait déjà fait paraître 
sous son véritable nom plusieurs morceaux de poésie et, en 1834, 
un \olume de prose et devers intitulé: Souffrance. L'Ame exilée, 
première publication signée du pseudonyme Anna-Marie, est une 
sorte de poëme en prose, fondé sur le merveilleux chrétien, et 
écrit dans un style biblique plein de suavité et d’élégance; le Lis 
d’Israël , qui a paru plus tard, est une histoire delà sainte Vierge 
qui emprunte beaucoup trop les formes du roman, chose blâmable 
en un tel sujet. Nous passons sous silence deux autres ouvrages, 
qui nous semblent conduire, par des roules fort dangereuses, au 
but moral que s’est proposé l’auteur : quant à son dernier livre, 
. Jeanne d’Arc, bien que, selon nous, l’histoire toute simple de 
l’héroïne soit préférable h un roman historique où les événements 
sont toujours plus ou moins altérés, nous reconnaissons que la 
brillante imagination de l’auteur a su respecter les farts, et que 
les incidents et les combinaisons qu’elle a inventés ne les déna¬ 
turent pas; c’est tout ce qu’on peut exiger d’un roman histo¬ 
rique, néanmoins nous ne pensons pas que ce soit un ouvrage 
convenable à toutes les classes de lecteurs. 


UNE RÉSURRECTION. 

.Ee vieillard, après une ardente prière, s’approche 

de Marie, guidé par Sarah, dont tous les membres sont 
agités d'un tremblement affreux; et posant ses mains 
mutilées sur la tète de la jeune fille, il lui dit : 

« Marie, levez-vous. » 
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O miracle!.miracle ! 

A cette voix puissante, Marie s'est levée de sa couche; 
elle a posé ses pieds sur la terre, et toutes les fleurs qui 
la couvraient se répandent autour d'elle, hile est de- 
bout... ses membres roidis semblent agir sous l’impul¬ 
sion d’une volonté supérieure qui les dompte et les force 
à l’obéissance. Ses yeux s'ouvrent, ils sont ternes et 

fixes.; mais peu à peu les voilà qui s’éclairent comme 

iine étoile au ciel : la vie s'y rallume, et l ame y resplen¬ 
dit de nouveau.La teinte violacée du visage s'éva¬ 

nouit par degrés; une blancheur diaphane, où s’infil¬ 
trent déjà quelques teintes rosées, la remplace. Le sang 
figé dans les vaisseaux se réchauffe sous la main toujours 
étendue du vieillard; il recouvre son mouvement, cir¬ 
cule, vient rougir les lèvres et s’étendre en doux incar¬ 
nat sur les joues, comme un fleuve glacé reprend son 
cours aux rayons vivifiants du soleil ; ainsi la vie se pré¬ 
cipite de nouveau dans les veines de la jeune fille, a la 
parole de feu du vieillard; sa poitrine soulevée respire, 
et la foule muette entend un soupir s’en échapper. 

«Miracle! miracle! Dieu puissant, faites-nous misé¬ 
ricorde! » 

A cette vue, un saint effroi se répand dans tous les 
cœurs. 

« Marie ! » dit la mère à genoux, tremblante et sans 
haleine. 


Marie fait un pas comme un faible enfant qui chan¬ 
celle, vient tomber dans les bras de sa mère, et, soit 
étonnement, faiblesse ou terreur, elle cache sa tète sur 
le sein de Sarah, et se presse contre elle en sanglo¬ 
tant.Tout avènement à la vie doit - il être accompa¬ 

gné de larmes ? 
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Chacun se presse, on se lève, on veut la voir. 

• Mais la mère. 

Oh! qui peut dire ce qui se passe en elle? un pauvre 
cœur de mère affligée peut seul le comprendre. 

Sara h tenait sa fille serrée contre sa poitrine et la cou- 
templait dans un muet ravissement ; elle la sentait là, 
palpitant sur son cœur, cette fille chérie qu’elle avait 
vue, de ses yeux de mère, sans vie pendant trois jours; 
son âme était remplie d’une félicité débordante et sans 
mesure, qui n a point de nom sur la terre. Elle caressait 
sa fille du regard , de la voix, de ses lèvres, et de sa 
tremblante main, qu’elle posait sur le cœur de Marie. Ce 
cœur battait libre et régulier sous son étreinte. 

« O mon père ! s’écria-t-elle en saisissant la robe du 
vieillard et la baisant avec ardeur; que Dieu est grand! 
qu’il est bon ! comment bénir jamais assez sa miséri¬ 
corde ! » puis, comme effrayée elle-même d'un si incon¬ 
cevable bonheur, elle reprit : 

« Mon père! mon père! ce n’est point un songe, 
n’est-ce pas? je n'ai pas perdu la raison, (lest bien ma 
tille que je tiens là dans mes bras: elle vit, elle respire? 
ce n'est pas une illusion qui va m’être enlevée, et je 
dois encore entendre sa voix chérie? 

— Que votre cœur s’apaise, dit le saint, vous êtes 

exaucée. » 


PRÉDICTION DE JEANNE D'ARC. 


« Dieu le veut! Dieu lèvent! s’écria Jeanne, et bien- 
tôt l’Anglais tremblera devant nous. O belle chère 
France! tes plus mauvais jours sont passés, ils ne re- 
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viendront plus! l’Anglais va fuir de place en place, de 
ville en ville, purgeant peu à peu noire patrie de son 
odieuse présence. Le passé, l’avenir, s’ouvrent et se dé¬ 
voilent devant moi... Écoutez, écoutez.: Le roi Louis 

le saint et son aïeul Charlemagne veillent du haut des 
deux sur ce royaume pour la grandeur duquel ils ont 
combat!u; ils veulent notre chère France une, et non 
divisée, n'avant qu’un sceptre, qu'une langue et qu'une 
foi; leur esprit soufflera sur elle, car elle doit être 
l’exemple et le modèle offert aux autres nations. Ses 
destinées sont hautes; elle régnera dans tous les siècles 
par l’intelligence, tandis que l’Angleterre, sa puissante 
rivale, doit marcher dans des routes nouvelles et qui 
lui sont propres, mais différentes ; son règne s’étendra 
sur la matière, qu’elle s’asservira, jusqu'à ce qu’elle en 
soit asservie; celui de la France est celui de l’esprit, et 
dominera le monde : le Nord, le Midi s'inclineront de¬ 
vant elle, et garderont sa langue, ses mœurs et ses 
usages en signe de servage volontaire. O France! à mon 
pays! tu mérites tous les amours; tes plus grands rois 
veillent sur toi sous les regards de Dieu, et celui qui 
doit te gouverner aujourd’hui s’est offert en victime 
dans son amour pour toi; il t’a rachetée de tes mal¬ 
heurs...; mais la noble victime n’est point acceptée, car 

sa vie est nécessaire à son peuple. 

« line autre victime est désignée, continua Jeanne 

emportée par son enthousiasme; je la vois.un chœur 

de séraphins l’entoure en agitant des palmes de mar¬ 
tyrs. File marche..., elle s’avance vers un luïcher que 
la Humilie va consumer, un voile s'agite autour de sa 
taille, comme les ailes de la colombe. O belle et pure 
victime! continua Jeanne d'un ton triste et doux, ses 
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yeux remplis de pleurs et ses lèvres souriantes d’une 
sainte admiration, te voilà sur l’autel de ton sacri- 

liee.; des prêtres t'entourent; ils sont à la lois les 

juges et les sacrificateurs, et tu dis, comme autrefois le 
Sauveur sur sa croix : « Pardonnez-leur, mon Dieu, car 

ils ne savent ce qu'ils font. » La Ranime monte et. 

tourbillonne autour du bâcher; le vent la pousse; elle 
atteint le bord de son voile, et brille autour de sa tète 
comme une auréole de martyre. Je vais voir son radieux 

visage. Dieu! s’écria la jeune fil le avec un cri ter- 

rible; c'est moi !... c’est moi !... » 

Jeanne pâlit et demeura sans mouvement; elle sem¬ 
blait pétrifiée. Les spectateurs de cette scène sentirent 
comme un frisson parcourant leur chair, et restaient 
immobiles. Mais Jeanne tout à coup s’agenouilla, et, le¬ 
vant scs yeux et ses mains vers le ciel avec une explo¬ 
sion de joie triomphante : 

« Mon Dieu! s’écria -1-elle, ai-je donc été trouvée 
digne d’être acceptée comme la victime d’expiation? O 
Seigneur, je vous remercie, le front dans la poussière; 
me voilà. Frappez, apaisez votre courroux, satisfaites 
votre justice; qu'importe de ma vie, qu’importe de mes 
maux, si mon roi vit grand et puissant, et si la France 
est heureuse et pacifiée ! J'accepte tout, mon Dieu , la 
mort, le supplice, la honte et l’ignominie, et mes chants 
de mort seront des chants de victoire et de bénédiction. 
Alléluia ! alléluia ! » 
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MADEMOISELLE D’AÏZAC 


Atzac (mademoiselle Féücie d'), née à Paris, a été élevée dans 
la maison royale de la Légion-d’Honneur de Saint-Denis, et elle 
est restée une des dames de celle maison. Elle avait à peine vingt 
ans, quand elle publia une traduction des Odes d’Horace. Depuis 
il parut d’elle, dans divers recueils, plusieurs morceaux de poé¬ 
sie, qu’elle a réunis sous le titre d e Soupirs poétique», en un vo¬ 
lume publiée» 1833. La lyre de mademoiselle d’Ayzac est montée 
sur le ton de l'élégie. Le sentiment religieux domine dans sev 
vers et donne à sa poésie quelque chose de doux et de tendre qui 
louche et émeut. Le Retour à la vie, le Nid, la Prière, la Chapelle 
abandonnée, sont des morceaux qu’on relit toujours avec plaisir. 
Ce n’est pas qu’on ne puisse y rencontrer quelques vers traînants, 
que l’énerpie ou la profondeur ne manque quelquefois à sa pen¬ 
sée: mais ce défaut est commun à beaucoup de femmes poètes. 


LE NID. 

. Habitants du buisson, petits dont l’innocence, 

Dont l’enfantine joie enchante ce séjour, 

Quand sous la blanche épine, assise tout le jour. 
Dans ce fragile nid que le zéphyr balance, 

Je vois tant de bonheur, d’allégresse et d’amour, 

» 

Pensive, je me dis : « Tendre et frêle famille, 

Que le Dieu protecteur des champs et des oiseaux 
Fasse que dans ces lieux un jour pur toujours brille. 
Que jamais de ces fleurs n’approche la faucille, 

Que la serpe jamais n’outrage ces berceaux ! 
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Arbres hospitaliers! prètez-leur vos ombrages; 
Sur eux avec amour penchez vos bras amis : 
Non, par moi vos secrets ue seront point trahis, 
Et seule, chaque jour, rêvant dans ces bocages, 
Je viendrai visiter sous vos légers feuillages 
L'asile où j’ai compté quatre faibles petits. » 


Laissez-moi retrouver, près de l’antique chêne, 

Sur l’arbre aux blanches Heurs, la conclu! aérienne. 
Le duvet suspendu sous les discrets rameaux 
Où l’aile de leur mère et la mousse et la laine 


A leur débile enfance offrent un doux repos. 




Oui, voilà ce réduit de fragile structure, 

Ce berceau, balancé dans des tlots de verdure. 
Entre l’or des guérets et l’azur d’un beau ciel, 
Miracle ingénieux de l’amour maternel 
Et chef-d’œuvre de la naturel 


Mais quoi! je le revois vide et silencieux!... 

Les bûtes qu’enfermait sou sein mystérieux 
De quelque être méchant sont devenus la proie!... 
Hélas! hier encor, quand je quittai ces lieux. 

Dans cet étroit réduit, que de paix, que de joie ! 

La mère, tout entière à ses soins empressés. 
Accourait, rapportant le ver et la chenille 
Qu’appelaient parleurs cris ses enfants délaissés; 

Et le père eu chantant surveillait sa famille, 

Ses petits, doux trésors, l’un sur l’autre pressés. 

* 

Plus de chants, plus de joie! hélas! sous l’aubépine, 
Une main sacrilège, effeuillant ses rameaux, 

A ravi ses concerts à la branche voisine, 

A ce nid ses tendres oiseaux. 
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Peut-être quelque enfant au cœur impitoyable, 
Sourd à leurs cris plaintifs, de remords incapable, 
S’applaudit maintenant de son lâche larcin. 

Et nous les trouverons demain, là, sur le sable. 
Livides, morts de froid, de souffrance et de faim. 


l'eut-être quelque bête affamée et cruelle 
A surpris avant l’aube, à l’heure du sommeil, 
L.i mère et les enfants endormis sous son aile. 
Pauvres innocents... quel réveil! 


Mêlas! si, préservé par sa fuite soudaine, 

Un d’entre eux, maintenant des autres séparé, 
Dans les bois d’alentour, faible et volant à peine, 
Va plaintif, solitaire, et bien loin égaré. 





Timide voyageur, tout l’effraie et l’étonne; 

Désolé, palpitant, il va, pauvre petit, 

Cherchant dans l’horizon les cieux qu’il abandonne. 
L’abri du frais vallon où naguère il naquit. 

Et l'arbre où sous les fleurs se balançait sou nid. 
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MADAME BAYLE-CELNART 


Bayle-Mouillard (Félicité-Elisabeth Cclnart, dame), née à 
Moulins, esl lille d’un professeur au Lycée de cetle ville, homme 
d'un mérite éminent, qui consacra tous ses moments de loisir à 
cultiver et développer la précoce intelligence de sa fille. Dès l’Age 
le plus tendre, il lui donna des leçons de science et d’histoire; 
aussi, A treize ans, la jeune Elisabeth avait lu cinquante des gros 
volumes de l'Histoire Universelle traduits de l'anglais. Bientôt on 
exigea de sa mémoire autant que de son intelligence ; mais heu¬ 
reusement l’organisation de l’enfant se joua des dillicultés et con¬ 
tinua avec fruit des études dont le plan aurait pu devenir dange¬ 
reux à force d’èlrc étendu et compliqué. 

Des revers de fortune obligèrent sa famille à venir à Paris. Sé¬ 
parée en quelque sorte du monde par une allligcanle surdité, fu¬ 
neste résultat d’une maladie causée par vingt nuits de veilles au¬ 
près de sa mère malade, Élisabeth se dédommageait, par l'élude 
et le travail, de l’isolement de sa vie; un roman fut sa première 
production ; un autre, la Mort de Virginie, le suivit bientôt; mais, 
voulant surtout donner h ses écrits un but utile, mademoiselle Cel- 
narl se mil à travailler pour la jeunesse, et on lui doit plusieurs 
ouvrages d'éducation. Soutirante et pieuse, cherchant le soula¬ 
gement dans la prière, elle écrivit les Consolât ions chrétiennes; — 
Ikthzali vint après, c’est un des meilleurs ouvrages de l’auteur; 
elle y montre l'état des mœurs juives et romaines au temps de 
Vespasien. Des œuvres d’un tout autre genre vinrent bientôt l’oc¬ 
cuper. Habile dans tous les travaux de femme, elle composa pour 
la collection des Manuels-lloret, le Manuel des Demoiselles, puis 
le Manuel îles Domestiques, le Manuel de la Politesse, vingt autres 
qui parurent avec son nom, ou sous un pseudonyme, et qui tous 
ont eu plusieurs éditions. Au concours ouvert par la société de 
l’Instruction élémentaire, elle remporta quatre prix en trois ans, 
pour ses ouvrages intitulés: les Soirées du dimanche, — l’Art de 
fertiliser les terres, — les Veillées de la salle de Saint-Roch, et la 
Garde-malade domestique. Les Veillées de Saint-Roch lurent distri¬ 
buées à 6,000 exemplaires dans les ateliers et parmi les enfants du 
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peuple. A l’académie de ChAlon-sur-Maroe, elle concourut avec 
AI. l’abbé Bautain de Strasbourg, et partagea le prix avec lui. 
L’académie de Clermont lui accorda la grande médaille d’or pour 
un mémoire sur 1 Éclectisme en littérature. En 1X30, le premier 
prix lui fut décerné pour une instruction populaire contre la Des¬ 
truction des machines. Sur l'invitation de Al. le baron de Gerando, 
elle composa le Manuel des Nourrices (-1833J, qui fut aussitôt 
adopté par le conseil général des hospices, et placé par le ministre 
au second rang des ouvrages utiles. — Mariée à M. Bayle-Mouil¬ 
lard, alors avocat à Clermont, aujourd’hui avocat général près la 
cour royale de Riom, c’est en province qu’elle a fait tous ses ou¬ 
vrages, et ils ont tous paru sous le nom de Celnart. Outre ceux 
que nous avons cités, et plusieurs autres, elle a donné des arti¬ 
cles à divers recueils périodiques, notamment au Journal des 
Jeunes Personnes. — La profonde instruction de madame Celnart 
lui permet d’aborder tous les sujets; aussi, en 1840, elle a vu 
couronner par l’académie des Sciences morales, sous le titre: 
Progrès intellectuels et moraux des nations, un ouvrage qu’elle 
avait composé sur une question posée par cette académie, et en 
môme temps la société de la Morale chrétienne couronnait un 
autre de ses ouvrages intitulé : de la Conviction religieuse. 11 ne 
nous appartient point, et d’ailleurs ce n’est pas ici le lieu de juger 
ces deux graves productions, qui certes ne sont pas à l’abri de la 
critique; mais nous pouvons dire que peu de femmes étaient ca¬ 
pables d’aborder de tels sujets. 


LE TYROL. 


Le Tyrol, que recommandent à vos souvenirs ses 
chants gracieux et le concile de Trente, est, comme la 
Suisse, dont il retrace les sauvages beautés, couvert de 
riantes vallées, de monts sourcilleux aux glaces éter¬ 
nelles. Là, des rochers noirs, énormes, penchés sur l'a¬ 
lunir, superposés jusqu’aux cieux; des cascades bouil¬ 
lonnantes qui , des glaciers onduleux, des rocs déchirés, 
arrivent de chute en chute en nappe écumeuse sur la 
pelouse chargée de fleurs; là, un sombre rideau de sa¬ 
pins; là, des châtaigniers gigantesques aux cimes per- 
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dues dans les nuages; et plus haut, encore plus haut, 
de vastes plateaux de glaces qui recueillent pendant 
neuf mois de l’année les neiges permanentes, entassées 
comme dans un bassin, en couches irrégulières, com¬ 
pactes, épaisses d'au moins deux cents pieds! Là, les 
chaleurs de l’été sont impuissantes contre cette masse 
glacée, et chaque hiver l’accroissant de neiges devenues 
vitreuses, sa surface s’élève en monts, s'abaisse en val¬ 
lées de glace, comme si un jour de tempête le froid sai¬ 
sissait tout à coup les montages humides de l'Océan. 

Mais cette neige ne s’arrête pas subitement en vagues 
immobiles: molle et poudreuse, elle s’étend d'abord en 
tapisseries glaces avant de s’y incorporer; elle s’attache 
aux parois des rocs qui forment aux flancs des monts 
d’audacieux amphithéâtres. Lorsque des hauts glaciers 
le vent détache ces neiges récentes, elles tourbillonnent, 
s’agglomèrent, roulent en grossissant de cime en cime, 
de rocher en rocher. 

C’est un flocon.C’est bientôt une masse énorme! 

Aussi prompte que l’éclair, le son, la pensée, elle se pré¬ 
cipite dans la plaine, qu’elle couvre d’amas neigeux. 

C’est l'avalanche froide, ou V avalanche d'hiver ; et ce 
n’est pas la plus terrible. Au mois de mai, d’énormes 
blocs de neige compacte pendent aux rocs avancés sur 
les torrents. Arches formidables, ces masses neigeuses 
rapprochent ou comblent l'intervalle, deviennent une 
voûte colossale, un pont aérien lancé dans les nues, 
dont les ruines subites entraînent impétueusement des 
quartiers de rocs, des arbres, des terres; comblent les 
vallées, écrasent les voyageurs, ensevelissent des vil¬ 
lages; dont la chute frappe l’air d’un tel ébranlement, 
qu’il renverse au loin les cabanes, étouffe les troupeaux; 
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dont le passage laisse pendant de longues années d'af¬ 
freux vestiges de désolation. Le mugissement du bétail, 
la clochette des chevaux, la voix, le moindre son, suffit 


pour causer cette chute épouvantable. C’est ['avalanche 


ilu printemps. 


LES ESCLAVES CHEZ LES ANCIENS. 


Dans la douce Athènes, ils travaillaient enchaînés aux 
mines, dont les travaux causaient parmi eux une très- 
grande mortalité. Pour les punir, on les flagellait, atta¬ 
chés à une colonne, parfois à une roue; on fendait la 
langue à l’esclave babillard ; on marquait le fuyard d’un 
fer brûlant. 

Les esclaves étaient là moins méprisés que partout 
ailleurs; et cependant les exercices des gymnases, les 
grandes solennités religieuses, la pratique des divers 
arts libéraux (la médecine, par exemple), le nom des 
citoyens libres, l’usage meme du vin, excepté le pre¬ 
mier jour des anlhesteries, tout cela leur était interdit : 
on ne les admettait pas à témoigner en justice, à moins 
(pie la torture ne les interrogeât. D'ailleurs, on les prê¬ 
tait, on les louait, on les achetait à frais communs; on 
s’en servait à payer ses dettes; on les conüsquait avec les 
biens saisis par l’État. C’étaient absolument des choses. 

Mais les Ilotes de Sparte étaient des v ictimes. Courbés 
sous le poids d’un esclavage perpétuel, héréditaire, que 
ne pouvait rompre le maître le plus reconnaissant; acca¬ 
blés de travaux, d humiliations, d'outrages, ils étaient 
aux esclaves ordinaires ce que les esclaves étaient aux 
hommes libres. La main refuse d écrire qu'annuelle- 
ment, sans qu’ils eussent commis aucune faute , on les 
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frappait pour les avertir de leur servitude; (pie, pour 
inspirer à leurs fils l’horreur de l’ivrognerie et de l’im¬ 
pudicité, les Spartiates forçaient ces malheureux à se 
souiller de ces vices, et les présentaient ensuite comme 
un spectacle immonde d’abrutissement; que tout esclave 
dont le caractère démentait cette affreuse servilité était 
condamné à mort, et son maître à l’amende, s’il l’avait 
laissé vivre jusqu'à l’Age viril; qu'enfin les jeunes La¬ 
cédémoniens allaient , par l’ordre de leurs chefs, à la 
cryptie ou chasse aux Ilotes. Et Athènes, qui détestait 
les Spartiates, s'unissait à eux contre les Ilotes. «Si les 
« esclaves se soulèvent à Sparte, les Athéniens lui por- 
« teront secours autant qu’il sera en leur pouvoir *. » 
L’égoïsme, excité par la crainte, allait là jusqu'à l’a¬ 
trocité. 

C’est assez d’horreurs : nous n’irons pas de nouveau 
secouer des chaînes, agiter des verges chez les autres 
peuples helléniques : chez les Lydiens, les successeurs 
d’Alexandre, dans les petites républiques de Za leu eu s 
et de Charondas; à Rhodes, à Syracuse, à Sycione, à 
Carthage. Nous ne montrerons pas cette rivale de Rome 
allant chercher en Europe ces esclaves que l’Europe 
devait chercher plus tard sur le sol africain ; nous ne 
rappellerons point avec Plaute les obligations humi¬ 
liantes, les châtiments rigoureux que subissaient ces 
infortunés, de qui les maîtres enlevaient souvent les 
épargnes; nous parlerons brièvement de Rome, où nous 
attendent tant de cruautés : les pères vendant jusqu'à 
trois fois leur famille; la vente d’un citoyen par un autre 
citoyen, déclarée d'abord illégale, et passant ensuite à 


» Pastoret, d’après Athénée. 
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la fois dans les lois et dans les mœurs ; les consuls ré¬ 
duisant à l’esclavage les hommes qui refusaient de s'en¬ 
rôler dans les levées rnhitaires 1 ; les patriciens, qui, 
pour prendre les habitants des villes conquises et les 
transformer en esclaves, sacrifiaient des soldats, et ne 
voyaient dans cette opération qu’un échange avanta¬ 
geux 2 ; les créanciers maîtres et bourreaux de leurs 
débiteurs; les ternes, esclaves nés dans la maison, qu’une 
bienveillance particulière distinguait des esclaves pro¬ 
venant de la guerre ou de l'achat, et qu’on jugeait in¬ 
dignes des liens du mariage! que l'on marquait au front 
avec un fer chaud; que l’on surnommait, comme tous 
les autres, furcifcr, parce (pie le supplice de la croix 
punissait leurs crimes, et qu’ils devaient porter eux- 
mèmes cet instrument de mort. Que de soins pour les 
pénétrer de l’opprobre de l’esclavage! que de férocité 
pour prévenir leur rébellion ! Le sénatus-consulte Sila- 
nus ordonnait que, lorsqu’un maître était tué dans sa 
maison, tous les esclaves qui l’habitaient fussent mis ci 
mort sans distinction d’Age ni de sexe, et il ajoutait à 
cet ordre barbare les plus atroces dispositions; et chez 
les grands, les esclaves étaient si nombreux, qu’on les 
divisait en décuries. 

Malheureux ! ils ont partout des oppresseurs, et pas 
une main protectrice ne s’étend sur eux. La religion? 
Les prêtres d* Apollon, bien loin de réclamer la liberté 
(les captifs, exigent que leur part leur soit délivrée en 
nature, et l'on connaît le geste des vestales aux combats 
des gladiateurs. La sagesse? Caton, le gardien des 
mœurs, vendait surtout les esclaves âgés qui pouvaient 


( Niewpert. 

2 Ch. Comte. 
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devenir inutiles, et mérita que sa dureté fût remarquée 
parmi la dureté romaine. Cicéron, auquel les souffrances 
d'un citoyen romain traité en esclave avaient arraché 
ces cris d'indignation éloquente qui font encore frémir 
la postérité; Cicéron, témoin chaque jour de cette op¬ 
pression atroce, dit faiblement: «Nous devons justice 
même aux esclaves. ». 

Arrêtons-nous. Les aiguilles des dames romaines, les 
coins de bois d’Êpaphrodite, les poisons de Locuste, les 
lamproies de Pollion, le funèbre salut des gladiateurs 
à César, ne laissent plus d’expression pour caractériser 
l'esclavage. 

Niais une mystérieuse interprétation de la servitude, 
une sublime idée de rachat, résonnent dans l'univers. 
Les esclaves, ce sont tous les hommes asservis au mal; 
le rachat, c’est le sang d’un Dieu fait homme, d’un 
Dieu vendu comme l’esclave, flagellé comme l’esclave, 
pour rendre à tous la liberté. L'affranchissement, c'est 
l’égalité, l’unité en l'amour de Dieu et des hommes. 
« Après le baptême, il n'y a plus ni Juifs ni Gentils, 
« ni maître ni esclave, ni homme ni femme, mais un 
« seul corps en Jésus-Christ ‘. » 


* Saint Paul, aux Gâtâtes. 


* 
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MADAME DE BAWR 


Bawr (Alexandrine-Sophie Gouryde Champgrand, comtesse do 
Saint-Simon, et ensuite baronne <ie) est née à Paris; son éduca¬ 
tion fut complète et brillante, et In musique, vers laquelle son 
goût l’entraînait, y eut une si grande part, qu’on lui donna Grélry 
et l’abbé Itoze pour lui enseigner la composition et l’harmonie. 
L’opulence de sa famille éloignait toute pensée qu’elle pût un 
jour faire sa profession des lettres, lorsqu’elle épousa le comte de 
Saint-Simon, qui possédait encore les restes d’une grande for¬ 
tune perdue dans des spéculations. Mais quand celui-ci, dont la 
tète était fort exaltée, eut dissipé les derniers débris de celte for¬ 
tune et se regarda comme envoyé ici-bas pour réformer la so¬ 
ciété, il fallut bien que sa femme eût recours à ses talents pour 
vivre. On sait quelles furent l’origine, les vicissitudes et la tiu de 
la bizarre secte saint-simonienne. Cependant madame de Saint- 
Simon avait composé plusieurs pièces; mais trop jeune pour les 
donner sous son nom, c'est sous le pseudonyme de François 
qu’elles furent jouées. Devenue baronne de Bawr par son ma¬ 
riage avec M. Bawr, ollieier russe, lils du célèbre général de ce 
nom, elle cessa d’écrire pour se livrer tout entière à un bonheur 
intérieur dont la durée fut, hélas! bien courte; car son mari périt 
peu «le temps après, écrase dans la rue par une roue qui se déta¬ 
cha de l’essieu d’une lourde voiture; des malheurs de fortune 
qui survinrent bientôt obligèrent madame de Bawr à recourir de 
nouveau à sa plume, et elle ne Ta plus quittée. Outre douze pièces 
jouées sur divers théâtres de Paris, elle a composé quelques livres 
pour la jeunesse. Le Novice; Itaoulou Y Enéide; les Flavy ; la tille 
d’Honneur, parue récemment, sont des ouvrages remarquables, 
composés et écrits avec simplicité et finesse, où l’on ne trouve 
rien, ni dans les sentiments ni dans les paroles, qui blesse les 
convenances, où tout ce qui est respectable est toujours respecté. 
Madame de Bawr est auteur «l’une Histoire de la musique , ou¬ 
vrage sérieux et savant, pour la composition duquel il a fallu 
joindre la connaissance de la théorie musicale à la délicatesse 
du goût et à une saine critique. 
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JEANNE D’ARC PRISONNIERE. 


(24 mai 1430.) 


.A plus d’une lieue des remparts ‘, la vue s’éten¬ 
dait sur une longue plaine couverte de faisceaux d'armes, 
de tentes, de chevaux et d’équipages de siège. Le soleil 
éclatant du mois de mai, qui dorait les toits des mona¬ 
stères et des clochers de plusieurs villages semés çà et 
là, faisait briller dé mille feux les armures d’une foule 
innombrable d’hommes de guerre. Jamais peut-être au¬ 
tant de bras n’avaient menacé des murailles; et cepen¬ 
dant, au loin, sur le chemin de Noyon, s’échelonnaient 
encore d’autres troupes, destinées à renouveler ce for¬ 
midable camp, présage de destruction et de mort, de¬ 
vant lequel coulaient paisiblement les eaux de la rivière 

d’Oise. 

A peine les trois jeunes fdles et Daniel avaient -ils eu 
le temps de contempler cet effrayant spectacle, qu’une 
troupe de cinq à six cents hommes, la Pucelle à leur 
tète, sortit de la ville en magnifique ordonnance, passa 
le pont, et tomba comme la foudre sur les premiers 
quartiers des Bourguignons, dont la plupart n’étaient 
point armés. Un vaillant chevalier, nommé Ranldot de 
Noyelle, commandait ce quartier, où Jean de Luxem¬ 
bourg, le principal capitaine du duc de Bourgogne, ve¬ 
nait d’arriver pour reconnaître la ville de plus près. 
Quoique surpris de cette manière, ceux-ci soutinrent 
le choc si bravement, que le combat devint terrible. On 


i De Compiègne. 
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pouvait prévoir toutefois (pie l’avantage resterait aux 
assaillants, supérieurs en nombre à des adversaires 
qu’ils égalaient par le courage. 

La poussière épaisse qui s’était élevée autour des 
combattants s’opposait à ce que l'on pût rien distinguer 
de ce qui se passait sur le champ de bataille. Les cris 
terribles dont le retentissement venait frapper les murs, 
pouvaient être des cris de triomphe ou des cris de mort, 
et le temps s’écoulait. 

« Quelle horrible chose qu’une pareille angoisse! dit 
Germaine; être si près des siens, et ne pouvoir savoir 
ce qu’ils deviennent, ce qu’ils font ! 

— Ils tuent, ils tuent, répondit Daniel ; s’ils n’étaient 
pas les plus forts, ils se rapprocheraient de la ville ; nous 
verrions quelques fuyards sur le pont. » 

A l’exception du point sur lequel on se battait , en 
ell’et, le plus grand calme semblait régner dans cette 
vaste plaine; mais tout à coup l'alarme s’étant répandue 
de proche en proche, Daniel et ses compagnes ne tar¬ 
dèrent pas à remarquer que le quartier le plus voisin 
commençait à s’agiter. Bientôt ils virent avec effroi plu¬ 
sieurs troupes d'hommes d'armes courir en désordre 
et de toute la vitesse de leurs chevaux vers le lieu du 
danger. 

« On va les secourir? dit Germaine en pâlissant. 

— Oui, répondit Daniel; ce sont les Anglais qui 
arrivent les premiers. 

— Et sans doute le duc de Bourgogne va les suivre 
avec son monde? reprit-elle d’une voix étouffée. 

— Il lui faudra du temps, répliqua Daniel; le duc 
de Bourgogne est à plus d'une lieue d'ici, à C011- 
din. » 
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Germaine serra la main du petit homme, tout en éle¬ 
vant ses veux vers le ciel, comme pour les remercier 
tous deux ; car ces mots délivraient son cœur d’un hor¬ 
rible poids. 

« Ils ne pourront plus résister! s'écria Marie, ef¬ 
frayée de la foule des gens de guerre qu’elle voyait 
marcher au secours des leurs; ils ne pourront jamais 
rentrer dans la ville ! » 

(îeorgette ne disait, rien; les mains jointes, le re¬ 
gard fixé sur le nuage poudreux qui lui cachait la scène 
de carnage, ses lèvres tremblantes murmuraient des 
prières qu elle prononçait machinalement, mais qui lui 
parurent bientôt avoir été exaucées ;*car les secours qui 
arrivaient au sire de Noyelle rendant la partie trop iné¬ 
gale, les Français commencèrent à se mettre en re¬ 
traite. « Ils reviennent, ils reviennent! s’écrièrent à la 
fois Germaine, Daniel et Marie. 

— Sainte Vierge ! dit la jeune fille, dont l’âme sem- 
blait avoir passé dans les yeux, faites qu’ils reviennent 
tous ! » 

Le vent poussant alors la poussière du côté de l’Aisne, 
ils virent bientôt les fantassins repasser le pont en toute 
hâte, protégés par les cavaliers, que l’ennemi poursui¬ 
vait vigoureusement. « Je l’aperçois, je l’aperçois! cria 
(îeorgette. Je le reconnais à la plume de son casque; les 
autres miliciens n’en ont pas ! 

— Par Saturne! elle a raison, dit Daniel, les yeux 
brillants de joie; je vois distinctement Richard qui 
marche à la tète de ses gens. On leur ouvre la bar¬ 
rière 1. Mais pourquoi n'entrent-ils qu’un à un, 

comme des moutons qu’il faut compter? Ouvrez donc, 
vous autres du dedans, ouvrez donc! » Et le petit 
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homme trépignait, s’égosillait, comme s'il eût pu sc 
faire entendre. 

« L’ennemi entrerait avec eux dans la ville, répondit 
Germaine; 11e voyez-vous pas avec quelle fureur il 
attaque l’arrière-garde? 

— Ah! dit Marie, c’est là sans doute qu’est notre 
oncle Louis ! que tous les saints le protègent ! » 

En effet, les Bourguignons, appuyés maintenant par 
les Anglais, se ruaient sur cette arrière-garde, où se 
trouvaient les plus vaillants chevaliers et la Pucelle, 
(pii marchait la dernière, espérant ramener sans perte 
ceux qu’elle avait conduits au combat. Montée sur un 
superbe coursier, vêtue d’une riche robe de drap d’or 
vermeil, la sainte lillc se battait comme une lionne qui 
défend ses petits. On la voyait, de sa forte épée, abattre 
à droite et à gauche tous ceux qui se montraient assez 
hardis pour rapprocher, en même temps qu elle ne ces¬ 
sait d'encourager son monde à tenir ferme contre le 
choc qu'elle-même soutenait si courageusement. Tous 
les efforts sc dirigeaient principalement contre sa per- 
sonne, et le malheur voulait qu'on la distinguât par¬ 
faitement à sa Inique d’écarlate brodée d'or et d’ar¬ 
gent. Enfin elle venait de passer le pont, et presque 
tous les siens étaient rentrés en foule , lorsqu’un ar¬ 
cher picard parvint à la saisir par sa huque et la jeta à 
bas de son cheval. Elle combattit encore pendant quel¬ 
ques instants, soutenue par Pothon le Bourguignon et 
cinq à six autres chevaliers. Mais enfin, vaincue parle 
nombre, entourée de toutes parts, elle se vit forcée de 
se rendre à Lionel, bâtard de Vendôme. Aussitôt ces 
mots : « Jeanne est prise! » retentirent dans la plaine, 
sur le pont et sur les remparts. A ce cri, de joie pour 
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les uns, de détresse pour les autres, tout ce qui restait 
encore de Français dehors se précipita dans la ville, et 
la barrière se referma 1 . 


» Ce fut le dernier jour de la vie guerrière de Jeanne d’Arc; prison¬ 
nière à Compiègne, elle fut ensuite conduite à Rouen, et ne sortit de 
prison que pour monter sur le bûcher, le 31 mai 1431, après un an et 
sept jours de captivité. 
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MADAME SW. BELLOC 


Belloc (Anne-Louise Swanton), d’origine anglaise par son père, 
lieulenant-coloneld’un régiment irlandais au service de la France, 
est née à la Rochelle. File parla anglais aussitôt que français, et 
tout enfant, elle savait par cœur les plus beaux passages des pre¬ 
miers auteurs britanniques. A dix-huit ans, elle publia un Ma¬ 
nuel de Morale chrétienne. Bientôt elle fit paraître une traduction 
des Contes de miss Edgewortb, que suivirent d’autres traductions 
d’ouvrages d'éducation.Collaboratrice de la Bevue encycloitédique 
jusqu'en 1831, elle y fournit d’excellents articles sur la littérature 
anglaise. Miss Swanton fonda, sous le titre de Bibliothèque de Fa¬ 
mille, un recueil qui ne parut que pendant deux ans (1820 et 
1821), et qui cependant valut à sa fondatrice, devenue alors ma¬ 
dame Belloc par son mariage, avec M. Belloc, peintre distingué 1 , 
une médaille d’or de l’Académie française. 

Madame Belloc u’a mis au jour que des ouvrages d'éducation ; 
mais elle ne s’est pas bornée à traduire; elle en a composé plu¬ 
sieurs, parmi lesquels nous citerons : les Contes aux jeunes gar¬ 
çons et aux jeunes filles; la Corbeille de l’année (I83t>| ; l’Éducation 
familière, cours de lectures graduées. File a fondé en 1836 un re¬ 
cueil mensuel, la Bûche, journal et cours d’études. 


LES SŒURS DE CHARITÉ. 


Nous voyons tous les jours ces vertueuses filles cher¬ 
cher à remplir le but de leur fondateur*, parcourir nos 
villes et nos campagnes pour porter des secours aux 
êtres souffrants et malheureux, et pour se consacrer à 

i Directeur de VÉcole gratuite de dessin, à Paris. 

•2 Remplir un but n’est point une expression correcte, on atteint un 
but ; il aurait mieux valu dire remplir , ou accomplir les intentions. 
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1 instruction de nos enfants. Retirées du monde et de ses 
plaisirs, elles n’y paraissent que comme des anges con¬ 
solateurs. Et gardons-nous de croire qu’à force de voir 
souffrir elles ne sachent plus compatir à nos peines: 
personne, au contraire, ne prodigue des soins plus tou¬ 
chants, des consolations plus douces. Il en est sans doute 
dont l'habitude et le temps ont émoussé la sensibilité; 
mais la véritable religieuse, celle qui sent toutel'impor- 
tauce de la noble tâche dont elle est chargée, qui a em¬ 
brassé son état par amour et par vocation, a un fonds 
inépuisable de piété et d'humanité. Je me rappelle la ré¬ 
ponse que me lit une de ces respectables femmes à des 
informations que l’on m'avait chargée de prendre sur 
une malheureuse qu’on voulait secourir, mais dont on 
désirait connaître la conduite passée. Elle avait été soi¬ 
gnée pendant quelque temps dans un hospice dirigé par 
des sœurs de charité. Je m'adressai à une d’elles pour 
avoir des renseignements sur la moralité de leur ma¬ 
lade 1 . « Nous ignorons qui elle est, et d’où elle vient, 
me dit la religieuse avec beaucoup de simplicité; nous 
ne le lui avons pas demandé: les gens qui sont ici ont 
besoin de nos soins, notre devoir est de les leur donner 
quels que soient leurs vertus ou leurs vices. Ils souf¬ 
frent, cela seul doit suffire pour chercher à les soula¬ 
ger. » Tel fut à peu près le sens de scs paroles, plus 
modestes et plus simples encore que je ne les rapporte. 
J’étais presque honteuse de mon message en comparant 
en moi-même la charité des gens du monde à celle que 
prescrit la religion. Combien je trouvais cette dernière 
plus grande et plus universelle î 


* Moralité se dit d’un écrit, d’uuc fable, mais jamais d'une personne. 
Pans ce cas, le mot propre est mœurs. 
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Berry (Caroline-Marie- Ferdinande-Louise, princesse des Deux- 
Siciles, puisducliesse de), lille de François-Janvier Joseph, prince 
royal, depuis roi des Deux-Sieiles, et de l’infante Marie-lsahelle, 
naquit «i Païenne le 5 novembre 1798. Fiancée au duc.de Berry, 
second fils du comte d'Artois, depuis Charles X, elle débarqua à 
Marseille en mai 1810, et fui mariée à Notre-Dame, à Paris, le 
17 juin suivant. On se rappelle que le prince son époux péril sous 
le poignard de Louvel, le 14 février 1820, et que ce terrible mo¬ 
ment vit naître l’espérance d’un nouveau rejeton de la branche 
aînée de Bourbon, espoir qui se réalisa quelques mois après (29 
septembre} par la naissance d’un prince, qui reçut le nom de due 
de Bordeaux. L'affabilité de la jeune princesse, son amour des 
beaux-arts, sa charité inépuisable, la protection éclairée qu’elle 
accordait aux artistes, à l’industrie cl au commerce, l’avaient 
fait universellement chérir, et peu de princesses ont joui d’autant 
<le popularité. Cependant, à la révolution de 1830, elle fut obligée 
de quitter la France avec sa famille pour aller en Angleterre, puis 
en Écosse et de là en Allemagne, d’où elle passa en Italie. Le 29 
avril 1832, elle débarquait incognito à Marseille pour se rendre 
en Vendée. La trahison de Deulz, qu’elle avait comblé de bien¬ 
faits et de marques de confiance, la fit arrêter à Nantes, le 6 no¬ 
vembre 1832. Conduite au château de Blaye, elle y demeura pri¬ 
sonnière, et n’en sortit que le 8 juin 1833, pour être dirigée sur 
l’alerme. 

Sans doute ce n’est point à titre de femme auteur que madame 
la duchesse de Berry figure dans ce volume; mais on a publié de 
celte princesse des lettres écrites h l’époque de son mariage*, 
lettres où l’on trouve tant de facilité unie h tant de bon goût, et 
un naturel si exquis joint à un tact si parfait des convenances, 
que nous avons dû les indiquer comme d’excellents modèles 
parmi les meilleurs modèles du genre. 
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LETTRE AU DUC DE BERRY. 

Naples, 24 avril 1816. 

C’est à l’autel que je viens, Monseigneur, de prendre 
rengagement solennel d'ètre votre fidèle et tendre 
épouse. Ce titre si cher m’impose des devoirs que très- 
volontiers je commence à remplir dès ce moment, en ve¬ 
nant vous donner l’assurance des sentiments que mon 
cœur vous a déjà voués pour la vie; elle ne sera remplie 
et occupée que de chercher les moyens de vous plaire, à 
me concilier votre amitié, mériter votre confiance.Oui, 
vous aurez toute la mienne, toutes mes affections ; vous 
serez mon guide, mon ami; vous m’apprendrez à plaire 
à votre auguste famille; vous adoucirez (je n’en doute 
pas) le chagrin si vif que j’éprouve de me séparer de la 
mienne. C’est sur vous enfin que je me repose entière¬ 
ment du soin de ma conduite pour la.diriger vers tout 
ce qui pourra procurer votre bonheur. J’en ferai mon 
étude habituelle. Puissé-jcy réussir, et vous prouver 
combien je mets de prix à être votre compagne î 


AU MEME. 


Lyon, 9 juin 1816. 


. Voire lettre du 4 et du 5 juin, Monseigneur, m’a été 
remise le soir de mon arrivée à Lyon. Je ne veux plus 
vous répéter (pie je vous en remercie : une fois pour 
toutes comptez sur ma tendre reconnaissance, et soyez 
sur que rien n’échappe à ma sensibilité : vous l’avez 
touchée vivement. 
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Vous êtes content (le moi, dites-vous, Monseigneur. 
C’est sans doute pour me rassurer, car je sens qu’il me 
manque beaucoup, mais beaucoup, pour être ce que je 
voudrais pour vous plaire et pour répondre à l'idée 
trop flatteuse qu’on vous a donnée de Caroline. Croyez 
à son bon coeur, à son désir de répondre à votre con- 
fiance, en vous accordant la sienne tout entière. Voilà 
tout ce dont je puis vous répondre; vos soins, vos bon- 
tés feront le reste. 

Je suis bien sensible à tout ce qu’on fait pour em¬ 
bellir mon habitation et parer ma personne. Comment 
témoigner à tous ma reconnaissance? Vous m'aiderez, 
Monseigneur; ce n'est que vis-à-vis de vous que j’es¬ 
saie déjà de n’avoir plus besoin d'interprète, car je 
vous dis bien franchement que vous êtes cher à votre 
Caroliine. 
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Rertin (Louise), sœur de M. Armand Berlin, propriétaire du 
Journal des Débats, née au commencement de ce siècle, est con¬ 
nue depuis quelques années par un talent musical que des com¬ 
positions de liaulc portée onl fait justement apprécier, l’n volume 
de poésies, qu elle vient de publier sous le litre un peu singulier 
d e Glanes, l’a révélée tout à coup au public comme poêle et poêle 
distingué. 

Les vers de mademoiselle Berlin, presque toujours inspirés par 
de hautes pensées, sont du petit nombre de ceux dont on peut 
conseiller la lecture; l'esprit en sera toujours satisfait, cl le cœur 
ne peut qu’y gagner. 


PRIÈRE. 


O Seigneur! accordez à ceux qui vous blasphèment 
La place à votre droite au céleste séjour; 

Donnez-leur tout,Seigneur, donnez; ceux qui vousaiment 
Ont bien assez de leur amour. 

Quand aux portes du ciel par l'archange gardées 
Ils se présenteront, oh I qu’ils entrent, mon Dieu! 

De ces blasphémateurs aux Ames attardées 
Écartez le glaive de feu ! 

Nous resterons dehors, souffrant, loin de. l’enceinte, 

* 

El le froid de la nuit et la chaleur du jour; 

Ah! du céleste abri bannissez-nous sans crainte; 

Il nous suffit de votre amour! 
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Pour eux nepargnez rien ; mettez à toute branche 
Et l’ombre de la feuille, et la lleur et le fruit, 

Et l’ivresse à la coupe où leur lèvre se penche, 

Sans la tristesse qui la suit ! 

Nous, pour être abreuvés d'ineffables délices, 

Pour sentir sous vos mains nos cœurs se parfumer. 

Nos âmes s’abriter à des ombres propices, 

Il nous suffit de vous aimer ! 

Pour eux, faites là-haut chanter des milliers d’anges, 
S’accompagnant du cistre en des tons merveilleux : 

Leurs désirs insensés et leurs rêves étranges, 

Réalisez-les dans vos deux ! 

N’est-il donc pas pour nous des hymnes bien plus belles, 
Et n’entendons-nous pas, à de secrets concerts, 

Vibrer dans notre amour toutes les voix fidèles 
Qui vous aiment dans l’univers? 

Pour leurs fruits réservez la brise la plus douce. 

Pour leurs yeux vos soleils (jui ne s’éteignent pas ; 

Et, comme un sable d’or que la vague repousse, 

Semez les astres sous leurs pas ! 

Sous nos genoux ployés la terre est froide et nue ; 

Mais nous ne voulons rien, non, rien que leur retour! 
Pour nous la récompense avant l’heure est venue; 

Le paradis, c’est notre amour 1 

Ah ! celui qui vous cherche, et qui pourtant s’égare, 

Dont l’esprit, succombant au poids de l’infini, 

A quitté votre voie, et de vous se sépare 
Pour ne plus regarder qu’eu lui; 
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Ainsi qu’un laboureur qui pousse dans l’étable 


Ses bœufs tout ruisselants d’écume et de sueur 


Chargés encor des traits et du joug implacable 
Qui les attachaient au labeur, 

Quand la mort, à vos pieds déposant sa récolte, 


Le jettera tremblant, garrotté de liens. 

Le doute à la pensée, aux lèvres la révolte, • 


Seigneur, ouvrez-lui'vos desseins 1 ! 


Vous-même détachez, et ce joug qui le gène. 



Qui le couvraient d’obscurité. 

Promeuez-le, Seigneur, aux routes infimes, 

Lui nommant les étés qui sont aux mains du temps ; 
Qu’il compte devant vous leurs gerbes réunies 
Et les 116111*8 de tous les printemps. 

Et si, pour le comprendre, il faut peser le monde, 
Comme un jouet d’enfant, mettez-le dans sa main; 
Et de la mer sans bords s’il veut explorer l’onde, 
Tracez-lui du doigt le chemin. 

Vous nous avez, Seigneur, dévoilé votre face. 

Nous jugeant assez forts pour supporter le jour; 
Nous planons au-dessus du temps et de l’espace, 
Car l’infini, c’est notre amour ! 

• Liens et desseins ne riment point ensemble. 
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MADAME LA COMTESSE DE BRADI 


Bradi (Agathe-Pauline Caylac de Caylan, comtesse de), née à 
Paris, fut élevée par son père, capitaine de cavalerie, avec toute 
la rudesse d’une éducation militaire, et «lès l'enfance il la força 
de contracter l’Iiahitudc «l’un travail «le tète, tandis que sa mère 
l'obligeait h travailler de ses mains. Née avec des inclinations re¬ 
ligieuses, elle lit toujours en sorte de conformer ses actions à sa 
croyance. Mariée à dix - sept ans au comte de Rradi, descendant 
d’une ancienne et noble famille corse, elle suivit son mari en Ita¬ 
lie, et fut blessée d'un éclat d’obus au siège de Gènes. Devenue 
mère, et s’étant retirée dans le château de Rebrechien, près d’Or¬ 
léans, tout ce que l’étude la plus assidue peut développer de fa¬ 
cultés fut consacré à ses enfants; la perte de sa fortune la dé¬ 
termina seule à publier ce qu’elle écrivait. Cette circonstance, 
lâcheuse pour l’auteur, a été heureuse pour le public, puisqu’il 
lui doit les divers ouvrages que madame de Rradi a mis au jour, 
parmi lesquels se distinguent les Lettres écrites de Corse, 1 vol. — 
Vannina, 2 vol. — Colonna, 2 vol. — Une Nouvelle [>ar mois. — 
Préparation au petit catéchisme. — Réfutation des opinions du 
comte de Afontlosier. Madame «le Rradi a écrit sur la religion, la 
politique, la littérature et l’éducation ; elle a donné aussi et con¬ 
tinue à donner des Contes et des Nouvelles h nos divers recueils. 
Tout ce qui sort de sa plume se distingue par la noblesse des 
idées, l’élévation des sentiments et la grâce du style. Madame de 
Rra«li s’occupe d’un ouvrage, les Mémoires de mon temps , «lont le 
litre seul nous semble un présage de succès. 


DES VISITES. 


N'essayez pas de vous mettre au-dessus du vulgaire en 
dédaignant d'anciens usages dont vous n avez pas mure- 
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ment examiné l’origine et les résultats; vous entendez 
répéter que les visites sont ennuyeuses, qu'il faudrait 
les supprimer, et autres lieux communs, que l'on rebat 
plus en ce siècle peut-être que dans ceux qui l'ont pré¬ 
cédé.Ne vous y arrêtez point, et faites des visites. 

Elles sont un lien social : cela seul suffit pour décider un 
homme qui se destine à vivre dans le monde, dont il est 

fort maladroit de se laisser oublier.Si la vieillesse, 

les infirmités, le goût de l’étude ou une rare modération 
vous font rechercher la vie solitaire avec la ferme inten¬ 
tion d'y persévérer, affranchissez-vous de toutes con¬ 
traintes, et jouissez de votre indépendance selon votre 
gré; mais ne venez point, ermite inconséquent, deman¬ 
der pour vous, pour vos parents ou pour vos amis, 
quelques faveurs à cette société dont vous avez trans¬ 
gressé les lois : c’est une liberté qu’elle ne pardonne 
qu'à ceux qui ne réclament rien d'elle. 

Faites donc des visites le premier de janvier, ou dans 
le courant de ce mois, à toutes les personnes auxquelles 
vous devez du respect, et à celles (pii vous reçoivent dans 
leurs maisons. Laissez des cartes chez ceux qui font 
fermer leur porte, et croyez qu’il y a très-peu de per¬ 
sonnes trouvant bon qui* l'on manque à ce petit devoir. 

Vous devez, quelques jours après avoir reçu une invi¬ 
tation, soit que vous en ayez profité ou non, faire une 
visite à ceux de qui vous l'avez reçue. 

Le même devoir vous oblige quand il arrive quelque 
chose de considérable aux gens de votre connaissance ; 
naissance, mariage, mort, gain ou perte de procès, 
promotion, destitution, revers ou succès de fortune 
accompagné d’un peu d’éclat : tout cela réclame des 
compliments, et une visite perd moins de temps qu'un 
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billet ; il ne faut écrire d'ailleurs que lorsqu'il est im¬ 
possible de faire autrement. 

A moins que vous n’ayez pris quelques informations 
particulières, c’est la soirée qu’il faut consacrer aux 
visites. Les hommes, le matin, s’occupent de leurs 
affaires; les femmes soignent leurs enfants, comptent 
avec leurs gens, cultivent les talents qu’elles veulent 
conserver, et font ou défont des chiffons, qui passeront 
pour être sortis des magasins à la mode. Il faut respec¬ 
ter leurs secrets; mais je voudrais que ma tille n’en eût 
pas de semblables. 

Il n’est pas facile de déterminer la durée d’une vi¬ 
site; mais il est probable que l’on ennuie quand on est 
ennuyé. Jugez vous-même par les fréquents silences, 
par la ligure légèrement allongée de la maîtresse de la 
maison, par ses yeux tournés vers la pendule, par 
quelque ordre donné à voix basse, de l’opportunité de 
votre retraite, et hâtez-vous de sortir. Ne craignez 
point de rester quand vous ne remarquez aucun de ces 
signes. Si vous n’ètcs pas un fat vaniteux, vous ne vous 
tromperez jamais sur le désir que l’on vous témoignera 
de prolonger votre visite. Dans le doute, n’hésitez pas 
à vous en aller; il vaut mieux exciter les regrets que 
l'impatience. 

Dans les visites de circonstance, vous devez vous 
attendre à ce (pie la circonstance qui vous a amené soit 
le sujet de la conversation. Prenez donc votre parti a 
l'avance pour entendre parler longtemps de la même 
chose, et rappelez-vous cette maxime : « Riez avec ceux 
qui rient; pleurez avec ceux qui pleurent. » Ce n'est 
point hypocrisie, c'est bonté de cœur qui vous rend sen¬ 
sible à ce (pii touche le prochain. On vous dira qu'il 
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n’est pas au pouvoir de l'homme de se rendre sensible ; 
on vous trompera. A force de s’exciter aux sentiments 
vertueux, on parvient à les éprouver. Quand vous avez 
reconnu qu’une chose était bien, ne vous dites jamais 
([ue vous ne parviendrez pas à la faire; essayez, persé¬ 
vérez avec courage, et vous réussirez. Si nous ne fai¬ 
sions de bien que celui vers lequel nos penchants nous 
entraînent, nous risquerions d'en faire très-peu, et il 
dépendrait des innombrables caprices de notre esprit : 
c'est donc par principes, c’est-à-dire par des motifs que 
la religion inspire et que la raison approuve, que je 
. vous conseille d’agir en toutes choses. 

Je vous prie de ne point appeler visites de digestion 
celles que vous ferez après avoir dîné dans une maison. 
Les vieilles gens, en riant, peuvent employer cette 
expression, mais dans une jeune bouche elle est cho¬ 
quante; il est ignoble de se faire des devoirs dont un 
repas est l’origine, et il ne faut pas conserver le souve¬ 
nir de ce que l’on mange. 

Les cartes de visites sont une admirable invention de 
ce siècle : elles épargnent le temps et souvent de grands 
ennuis; car il faut quelquefois se rappeler à des gens 
par bienséance, et dès que l’on vit dans le monde, il faut 
porter son joug. Combien de personnes respectables 
sous différents rapports dont la société est une vraie 
pénitence ! On les blesserait si on semblait les oublier, 
et les cultiver est quelquefois au-dessus des forces du 
. plus sage, f.à on fait de rares, de courtes visites; mais 
on envoie ou l’on porte des cartes, et l’on a satistait a 
tout. 
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Barbé (Hurleuse de Céré), fille d’un colon, directeur distingué 
du jardin botanique de l’ile de France, est née dans celle Ile. 
Venue en France après la morl de son père, elle se fil connaître 
dans la république des lettres par une tragédie, Maximien, pu¬ 
bliée en 1813. Depuis, madame Céré-Barbé a donné des Poésies 
religieuses, dédiées au roi, poésies dont la deuxième édition a été 
mise au jour en 1828, sous le titre de : Heures poétiques et reli¬ 
gieuses. Les sujets qu'elle a traités se font remarquer par l'éléva¬ 
tion et la sévérité du style jointes k une profondeur de pensées 
dont peu de femmes offrent l’exemple; la Résurrection, le Prêtre, 
le Confessionnal , sont des compositions qui avaient peu de mo¬ 
dèles dans la langue poétique, et qui sont peut-être dignes d’en 
servir. 


LE PRÊTRE 

Heureux l’homme chargé d'un divin ministère. 
Qui des rites sacrés pieux conservateur. 

Comme un ange de paix, en passant sur la terre, 
Bénit la créature au nom du Créateur ! 

De la miséricorde il est l’agent suprême; 

Il vient, en réclamant le juste et le pécheur, 
Résoudre du salut l’ineffable problème, 

Et préparer la voie où passe le Seigneur. 

Lui seul peut, révélant sa morale sublime, 
Soutenir la vertu dans son céleste essor; 

Lui seul peut évoquer l’immortelle victime, 

Et de la pénitence ouvrir le grand trésor. 
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Il peut diviniser notre raison fragile, 

Annuler des enfers le pacte criminel, 

Sous les phases du temps affermir l’Évangile, 
Et nourrir les humains du corps de l’Éternel. 


* 

A ses ordres secrets la grâce obéissante 
De l’eau vive des cieux féconde les autels ; 

Par un seul mouvement sa main toute-puissante 
Imprime l’Esprit-Saint sur le front des mortels; 

Il semble à son désir que Dieu même réponde, 
Lorsque sur l’univers il exalte la croix; 

Son pouvoir invisible envahit l’autre monde, 

Et partout il commande au nom du Roi des rois. 


Il accueille notre âme aux portes de la vie, 

Et pose du salut le sceau religieux ; 

Pour la soustraire au mal dont elle est poursuivie, 
Il verse de la foi les dons mystérieux, 

Sans tache il la conduit au bout de sa carrière, 
Conservant au Seigneur ce dépôt précieux ; 

Et, lorsqu’à la nature il lègue sa poussière, 
D’avance il a marqué sa place dans les cieux. 



















TRÉSOR LITTÉRAIRE. 






Colet (Louise Révoil,dame) est néeàAix (Bouclie?-du-Rliône), 
où son père, frère deM. Révoil, un des peintres les plus distingués 
de l’école de Lyon, était directeur des postes. Dès sa plus tendre 
enfance, mademoiselle Révoil montrait des dispositions litté¬ 
raires. A six ans elle bégayait des vers qu'elle ne savait pas encore 
écrire. Son penchant pour la poésie, longtemps étouffé, se déve¬ 
loppait en secret sans guide, sans conseil. Elle avait à peine seize 
ans lorsque son père lui fut enlevé, et peu d’années après elle 
perdit sa mère, pour laquelle son amour était un culte, et que sa 
piété filiale veut célébrer dans un poème intitulé Ma Mère, dont 
il a paru quelques fragments remarquables. Mariée h M. Colet, 
aujourd'hui professeur au Conservatoire, madame Colet vint à 
Paris en 183î, et y publia son premier volume de poésies, les 
Fleurs du Midi. L’accueil favorable qu’il reçut encouragea l’au¬ 
teur à se livrer à la carrière des lettres, et bientôt les principaux 
Recueils, Revues, ou Keepsake, s’enrichirent de ses articles en 
prose ou en vers. En 1830, le prix de poésie h l’Académie fran¬ 
çaise fut aecordéàson poème le Musée de Versailles, succès qu'au¬ 
cune femme n’avait obtenu sans partage depuis le xvu* siècle. 
Peu de temps après, madame Colet mettait au jour un second 
volume de poésies, Penserosa, bien supérieur aux Fleurs du Midi 
pour les idées et pour la forme. Elle a sous presse un ouvrage, 
Charlotte Corday et Madame Roland, scènes dramatiques en vers, 
qui sera l’œuvre la plus considérable de l’auteur. La poésie de 
madame Colet a de la force et de l’élévation; les sujets grands 
et sévères lui vont mieux que les sujets doux cl gracieux, bien 
que la flexibilité de son talent puisse se plier ii tous les genres. 


LA VOIX D’UNE MÈRE. 

Enfant, qui seras femme. 
N’ouvre jamais ton âme 
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Qu’aux modestes vertus; 
Que ta charité sainte 
Berce et calme la plainte 
Des esprits abattus ! 

Que ta pure espérance 
Relève la souffrance; 

Que ton hymne de foi, 
Comme une chaste offrande 
Monte au ciel et répande 
La paix autour de toi. 

Sois l’ange qui console ; 

De ta douce parole 
Prodigue les secours; 

Au malheur tends l’oreille, 
Près du malade veille, 

Et près du pauvre accours. 

D’une mère qui t’aime 
Dieu voulut te bénir ; 
Laisse-là pour toi-même 
Disposer l’avenir. 

Travaille, prie et chante ! 

Le travail t’ennoblit, 

La foi te rend touchante, 

La gaîté t’embellit ! 

Et si Dieu t’a douée 
D’un esprit noble et grand, 
Sois humble et dévouée. 
Sois belle en l’ignorant. 

Laisse à l'homme la gloire, 
Les triomphes, le bruit; 
Pour nous, aimer et croire 
Au boulieur nous conduit. 
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Coule une vie obscure 
Que le devoir remplit ; 

L’onde à l’ombre est plus pure, 

Kien ne trouble son lit. 

JALOUSIE. 

Jeunes femmes, parfois, quand je vais me mêler 

A vos jeux.si je sens mon âme se troubler; 

Si soudain sur mon front une ride se creuse, 

Si ma pensée empreint sa trace douloureuse 
Sur mes traits, que Ton voit se couvrir de pâleur, 
Ce n’est point jalousie, ô femmes! c’est douleur! 

Du bonheur passager de la nouvelle épouse, 

De ses illusions je ne suis pas jalouse. 

Quand elle apparaît, j’aime à l’entendre applaudir, 
A voir sous l’oranger son front pur resplendir. 

Sa parure éblouir la foule qui l’entoure; 

J’aime à la croire heureuse alors qu’elle savoure 
Cet encens (pie le monde aux femmes jette un jour, 
Encens de vanité, parfumé par l’amour !... 

Mais ce qui me torture et fait fléchir mon âme, 
C’est devoir auprès d’elle assise une autre femme. 
Jeune de son bonheur, dont elle prend sa part, 
Fière de ses succès, l'adorant du regard. 

Et la nommant tout haut sa fille. O peine amère ! 
Je suis jalouse alors, car je n’ai plus de mère ! 

MA MÈRE. 

FRAGMENT. 


Oh ! que ne puis-je encore habiter sous ton aile 
Dans la maison des champs la chambre maternelle 1 
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Près (le toi que 11 e puis-je y dormir chaque nuit 
Jusqu’à l’heure où surgit la lumière et le bruit ; 
Jusqu’à l’heure où toujours la première levée 
Tu venais en riant, d’une voix élevée, 

M’éveiller et finir ces rêves orageux 

Qui pour moi de l’eufance empoisonnaient les jeux ! 

« Eufant, me disais-tu, laisse tout penser grave 
« A l’âme des vieillards. L’atmosphère est suave, 

« Viens voir du jour naissant les secrètes beautés ; 

« Que de naïfs plaisirs ton cœur u’a pas goûtés ! 

« Du luxe et des grandeurs l’âme se rassasie; 

« Mais il est une intime et simple poésie 
« Que i>our toi Dieu sema dans les champs d’alentour; 
« Viens, tu feras des vers sur le lever du jour, 

« Et ton chant virginal, ainsi qu’une prière, 

« Montera vers le ciel d’où descend la lumière. » 


Et de ma couche alors levant le blanc rideau, 

Ma mère, tu semblais soulever le fardeau 
Qui pesait sur mon cœur; et, soudain éveillée, 
Puis par tes douces mains avec soin habillée. 
Après avoir prié pour mon père et pour toi 
Le ciel où maintenant vous priez Dieu pour moi ; 
Après avoir reçu de ta lèvre adorée 
Ce baiser du matin dont la mort m’a sevrée. 

Plus calme et ranimant mon cœur à ton amour. 
Je te suivais au champ pour voir lever le jour. 

Et d’abord sous cet orme à l’ombre séculaire, 

Qui sur la grande cour dresse un toit circulaire, 
Comme pour abriter avec sou vert manteau 
Du soleil du midi les murs blancs du château; 
Sous cet orme où l’oiseau pose son lit de mousse, 


Où le coq matiual chante, où la poule glousse, . . , 

Où le paon fait briller son plumage étoilé, 

D’abord tu t’arrêtais eu égrenant du blé; 
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Et la poule et le coq, à la crête écarlate. 
Accouraient en frappant le gazon de leur patte; 
Et le paon, déployant sa queue en tournesol, 
Leur disputait le grain qui tombait sur le sol ; 

Et les oiseaux dans l’air Jetaient mille ramages. 
Et le soleil jouait dans leurs brillants plumages. 






Je rêvais en voyant ta sublime bonté, 

Embrasser la nature en son immensité, 

Se répandre, depuis les douleurs du génie 
Jusqu’à l’agneau bêlant, en tendresse infinie, 

Et donner à tout être, hélas ! qu’on foule au pied. 
Une part de ton cœur, tout amour et pitié. 

Je rêvais en voyant tout ce que l’homme blesse, 
Misère, probité, génie, amour, faiblesse, 

Dans ton âme si grande et si simple à la fois. 
Trouver un sentiment, des larmes, une voix. 
Cette troupe d’oiseaux à tes pieds accourue, 
Peignait la pauvreté, qui, par toi secourue, 
Venait à la même heure, au bord de ton chemin, 
Recevoir chaque jour l’amnône de ta main. 

La mère qu’accablait le poids de ses entrailles. 
Voyait doubler par toi le froment des semailles; 
Tu cachais sous l’épi dans nos moissons glané. 

La layette de lin pour l’enfant nouveau-né, 

Et tu disais avec un sourire céleste : 

« La pauvre femme, assise à son foyer modeste, 

« Ce soir en déliant les gerbes du faisceau, 

« De ce fils qu elle attend trouvera le trousseau; 

« Et l’enfant, qui déjà pressentait la misère, 
o Tressaillira joyeux dans le sein de sa mère. » 

La charité, l’amour, ces divines vertus, 

Dont pour nous embellir Dieu nous a revêtus; 
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La charité, ce mot du céleste idiome 

Qu'un ange, à son berceau, fait bagayer à l’homme, 

La charité, qui meurt dans ce siècle du moi , 

O ma mère! elle était inépuisable en toi. 

Sur les tourments du corps, sur les douleurs de l’âme, 
Sur tout ce qui souffrait tu jetais ton dictame. 

Oui, l’amour qui console et guérit, tu l’avais... 

Voilà pourquoi, marchant près de toi, je rêvais; 
Pourquoi, quand je sondais ma pensée orgueilleuse 
Qui mendiait aux arts une gloire douteuse. 

Je me sentais rougir de désirer si peu. 

Au lieu de tes vertus, la gloire... Oh ! non, mon Dieu ! 
La gloire, écho qui meurt, terre un jour éboulée, 
Source qui se dessèche après s’ètre écoulée ; 

La gloire, qui n’a pas un ami près de soi ; 

Cette gloire, ô mon Dieu! détournez-la de moi; 

Et faites-moi chercher la charité féconde 
Dont ma mère reçut la couronne en ce monde, 

o 7 

Et qui vint se pencher, riante à son chevet, 

Le jour où son exil ici-bas s’achevait. 
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MADAME LA PRINCESSE DE CRAON 


Chaos (Vulentine du Cayla, princesse de) a débuté en 1834 dans 
la carrière des lettres par un roman historique, Thomas Morus, 
qui obtint un succès mérité. C’est une œuvre remplie de senti¬ 
ments élevés, de principes religieux, mais qui ne sont pas tou¬ 
jours aussi heureusement exprimés qu’ils ont été conçus. Madame 
de Craon donna l'année suivante Henri l'ercy, comte de Northum- 
berland, autre roman historique; puis, sous le litre de : Deux 
Drames, un volume qui contient Jocabed et les Fils de Clodomir. 
Madame de Craon a écrit aussi quelques articles pour divers re¬ 
cueils. Tout ce qui est sorti de la plume de cet écrivain distingué 
a le mérite, trop rare de nos jours, de pouvoir être mis sans dan¬ 
ger entre toutes les mains. 


PIEKKE G ILES. 


Si la foule des humains, toujours si légère et si 
égoïste, se sentit émue de l'arrestation de Thomas 
Morus ', quelle douleur n'atteignit pas le cœur d’un 
ami fidèle et sincère 1 quelles alarmes ne vinrent point 
le presser et le saisir au coin du foyer domestique, dans 
la paix de cette retraite où il était enseveli, lorsque la 
voix du dehors et l'indignation publique vinrent lui 


i Thomas Morus, né à Londres en 1480, trésorier de rÉchi<iuier sous 
Henri VIII, et ensuite grand chancelier. Ayant refusé son sutïrage à la 
séparation de la cour de Home, que venait d opérer Henri VIH, et n'ayant 
pas voulu prêter le serment de suprématie du prince, il fut enfermé à la 
Tour de Londres, et, sans être un seul instant ébranlé dans sa foi, il 
reçut avec courage l'arrêt qui le condamnait à mort, et fut décapité sur 
la plate-forme de la Tour, en 1535. 

49 . 
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apprendre qu’il était ainsi frappé dans toutes scs affec¬ 
tions! Car lui aussi, habitant d’une terre éloignée, 
aimait Morus! il l’avait vu, et aussitôt sou cœur avait 
volé vers lui. Qui expliquera ce mystère sublime , ce 
secret de Dieu, cette sympathie admirable et singu¬ 
lière qui révèle une âme à une autre âme, et n'a besoin 
ni de mots, ni de sens, ni de langue, ni de gestes pour 
se comprendre et s’exprimer? « Car, disait Morus, je 
n’eus pas plutôt vu Pierre Giles, que je l’aimai pour 
toujours, et connue si je l’avais toujours aimé Alors 
j’étais à Anvers, envoyé par le roi pour traiter avec le 
prince d’Espagne ; j attendais de jour en jour la lin des 
négociations, et depuis quatre mois que j’étais éloigné 
de ma femme et de mes enfants, et que je me sentais 
pressé du besoin de les revoir et de les embrasser, je ne 
pouvais me résoudre encore à la pensée de le quitter. 
Sa conversation facile et enjouée remplissait agréable¬ 
ment mes loisirs; les heures, les jours, auprès de lui, 
n’étaient pour moi que des instants : et qu'ils s’écou¬ 
laient rapidement !.A la fleur de son âge, il possédait 

déjà une vaste érudition ; son âme surtout, son âme si 
belle, supérieure à son génie, me lit concevoir pour lui 
un attachement aussi vif qu’inviolable. La candeur, la 
simplicité, la douceur, un penchant naturel à rendre 
service, une modestie peu commune, une prudence à 
l'épreuve, toutes ces vertus enfin qui concourent en¬ 
semble à former le héros citoyen, se trouvaient réu¬ 
nies en lui seul, et il m’eùt été impossible de rencon- 


• C’est un sentiment d'amitié pareille qui lia Montaigne et la Boétie : 
« Ce fut un jour de l'été que je le vis pour la première fois, dit Mon* 
« taigne; nous nous trouvâmes tout d'un coup si liés, si amis, si con- 
« nus, si obligés, que rien ne nous fut plus citer que l’un à l'autre. >r 

( Note de f Éditeur.) 
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LES FEMMES HINDOUES. 


Comme toutes les femmes de l’Orient, les femmes mu¬ 
sulmanes de I Inde vivent loin des hommes et se visitent 
entre elles. Elles passent à peu près leur vie dans une 
oisiveté nonchalante; elles se parent, elles jouent auv 
cartes, aux dés; dans les derniers mois de l'année, elles 
peignent des pavsages sur des œufs destinés à des pré¬ 
sents. Quand le père, le frère ou le mari est auprès 
d'elles, c’est une multitude de questions avides. Tout les 
intéresse, ces femmes, qui ne voient rien du monde exté¬ 
rieur, qui ne connaissent que le zenanah et les jardins 
où elles errent captives. Si elles sortent, c’est dans un 
palanquin soigneusement clos, où ne saurait pénétrer un 
rayon de soleil, la lueur d une étoile; d'où leurs yeux 
ne peuvent apercevoir le mouvement humain des rues, 
et la vaste étendue des deux, et la beauté fleurie dos 
campagnes: les sons leur arrivent seulement. 

Qu’est le zenanah, où se passe leur vie? C’est un édi¬ 
fice placé dans une enceinte reculée, composé de salles 
ouvertes et éclairées seulement d’un côté sur la cour. 
Cette façade est ornée de colonnes dont les espaces sont 
fermés de rideaux épais. Quelqueszenanahs ont une ga¬ 
lerie ménagée entre une double colonnade. Dans l’inté¬ 
rieur sont des jalousies de bambou, (pii le défendent de 
la chaleur dévorante et des insectes. Les salles d'un ze¬ 
nanah semblent nues et froides; rarement des glaces y 
reflètent la jeune beauté des femmes. On n’y voit n i fau¬ 
teuils, ni canapés, ni tables, ni pianos, ni aucun de ces 
petits meubles volants dont le caprice invente la forme et 
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qui charment la vanité luxueuse. Point de pendules qui 
comptent les heures lentes ou rapides de la vie. Au milieu 
de la salle principale s’élève le musnud, siège d'honneur 
de six pieds carrés, couvert, dans les maisons opulentes, 
d'une étoffe précieuse, et autour duquel sont placées des 
piles de coussins pour appuyer les genoux. les coudes. 
L'épouse occupe le musuud. Des sophas semés çà et là 
reçoivent les Européennes. Quant aux autres femmes et 
aux visiteuses indigènes, elles s'asseyent sur des cous¬ 
sins. La maîtresse de la maison veut-elle marquer de 
l’affection à une autre femme, elle lui fait prendre place 
a coté d'elle. Si, au contraire, le rang de l’étrangère est 
supérieur au sien, elle Ini cède le musnud et s'assied au 
bord du tapis sur lequel s’étale le siège solitairement 
fastueux. Tous les soirs on dresse les lits dans les salles, 
et tous les matins on les enlève. L'usage des matelas est 
très-rare. Unecourte-pointegarnit le fond de lacouehe; 
la tète s’appuie sur un oreiller assez dur; un drap atta¬ 
ché par des cordons aux angles du lit et une couverture 
plus ou moins riche, voilà tout ce qu’il faut au repos de 
la femme de l’Inde la plus délicate. Elle se couche avec 
ses vêtements de jour, et ne les quitte que lorsqu’ils 
ont perdu leur fraîcheur. 

Une fête rassembla dans la maison de l'Hindou plusde 
cent cinquante femmes. Ni lui ni ses frères ne se mon¬ 
trèrent dans la salle. La maîtresse de cette demeure, qui 
en était la divinité, effaçait toutes les autres femmes. 
Ses cheveux noirs et soyeux tombaient en tresses parfu¬ 
mées sur ses épaules. Un collier d'émeraudes ornait son 
sein. A chacune de scs oreilles, percées de neuf à dix 
trous, étaient attachés des festons de ces mêmes pierre¬ 
ries qui ondoyaient sur son cou. Un chaînon de lincs 
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émeraudes tombait aussi de son nez et éclairait son 
visage de doux reflets. Son ungiah ', en satin blanc, était 
semé de petites perles. De sa taille majestueuse descen¬ 
dait en longs plis son pyjaamah, en satin blanc aussi, 
brodé d'or et de perles, et attaché à la ceinture avec des 
cordons terminés par des glands de pierreries. Sur sa 
tète et ses épaules se déployait son depultah , en tissu du 
Décan, voile souple, vaporeux, transparent comme l’air, 
et qui entourait sa délicieuse ligure d'une nue blanche 
et légère. A mesure qu’il entrait une femme dont l'Age 
et le rang commandaient les égards, elle se levait de son 
siège d’honneur, rassemblait les plis de son deputtah, 
et, faisant quelques pas en avant, elle embrassait trois 
fois la visiteuse; puis, la main à la hauteur de son 
front, elle lui faisait trois inclinations charmantes. A 
d'agréables entretiens se mêlaient la musique, la danse 
et les chants suaves des jeunes esclaves; d’autres ser¬ 
vaient des confitures, des sorbets, de l’huile de rose. 
Les femmes avaient quitté leurs chaussures pour entrer 
dans les salles; elles les reprirent quand elles voulurent 
se répandre dans les jardins. Les unes avaient de char¬ 
mantes babouches richement brodées et terminées 
devant par une pointe longue recourbée et revêtue 
d'ornements bizarres ; d’autres avaient des babouches 
entourées de clochettes d’argent ou de vermeil. 

Le lendemain, un dîner élégant rassembla toutes ces 
femmes. Point de tables chez les Hindous, point de 
fourchettes, point de couteaux; du reste, une richesse 
exquise : la nappe étendue sur le tapis était un brocard 
d'argent; les serviettes, d'un tissu clair, brodées en soie 


1 Sorte de corset. 
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de couleurs éclatantes ; les plats, les assiettes, étaient 
en porcelaine superbe ou en or. 

Ce luxe de porcelaine et d'or n’existe pas chez les 
Hindous adorateurs de Brahma. Les plus élevés comme 
les plus humbles mangent dans des feuilles de végétal 
façonnées en assiettes. Tout être qui suit la loi antique 
aurait horreur de se servir deux fois du même plat ou 
de la même assiette. A chaque repas le service est re¬ 
nouvelé, assez ordinairement en feuilles de bananier. 


LA CONFESSION. 


Où est l’homme, même le plus fort, qui n’ait pas 
senti quelquefois le besoin de répandre dans un autre 
cœur les afflictions du sien? Où est l’homme qui n’ait 
pas eu ses instants de doute, ses défaillances et ses ter¬ 
reurs? Le voilà qui étouffe sous le poids des regrets ou 
des hontes de lui-même. Il cherche une compassion 
assez discrète pour ne l'inquiéter jamais, assez délicate 
pour ne point l’humilier, assez dégagée des douleurs 
pour l’écouter patiemment, pour ne pas avoir bâte d’en 
finir avec sa douleur à lui. Mais les hommes que sa con¬ 
fiance irait chercher ne le rebuteraient-ils point? sau¬ 
raient-ils lui dire les paroles qui apaiseraient son mal? 
Eux-mêmes ont des soucis d’intérêt, des affections avec 
le monde, et ils souffrent; et s’il les trouvait durs et 
railleurs, ou seulement distraits, qu’il serait plus misé¬ 
rable qu' auparavant de les avoir vus! Puis ces hommes, 
quelque tendres qu'ils se montrassent, ne le réconcilie¬ 
raient pas avec lui-même, son fardeau d iniquités lui 
pèserait toujours. Pourtant il veut appuyer sa faiblesse, 
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il veut qu’une voix lui dise que Dieu le prend en merci ; 
le prêtre est là. 

Qu’est-ce (pie le prêtre? c’est un homme qui a re¬ 
noncé à la famille pour appartenir à tous ; c’est le père, 
le frère, l'ami des misérables. Sa mission dans la société 
est une mission (pie nulle autre ne saurait égaler. Il 
maintient l'alliance du Ciel et de la terre; il réconcilie 
la créature égarée avec le Créateur. Allez à lui, il ne 
trouvera jamais que vous êtes long. Son affaire unique 
en cette vie est celle de guérir le mal de l ame; il n'aura 
de sévérité (pie pour l’endurci et le superbe; mais avec 
l'humble il sera charitable, doux, patient, plein d’a¬ 
mour; s'il ne l’était pas, il faillirait lui-même à sa mis¬ 
sion. Jamais ce qu'aura entendu son oreille ne sortira 
de ses lèvres; sa mémoire restera comme un abimc 
fermé. 11 dira : Allez en paix ! et cette parole donnera 
la paix. Sacrement adorable ! que de grâces ont découlé 
de ta divine institution! tout ce qu'elle a d'efficace ne 
saurait être dit.. Gloire vous soit rendue à vous , Dieu 
sublime, qui avez placé la force et la joie à côté de la 
douleur repentante, qui avez changé l'humiliation en 
un triomphe ! 

Regardez le pécheur après sa confession : son visage 
rayonne de beauté, d’intelligence, de force; sa poitrine 
respire librement; la terre, qu'il écrasait de sa marche 
pesante et triste, fuit maintenant sous ses pieds; il s’a¬ 
vance avec confiance au-devant de tous les hommes, il 
les porte dans son cœur comme autant de frères aimés ; 
tous les sentiments doux refleurissent en lui. La péni¬ 
tence, c’est la résurrection. 
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MADAME DE FLAVIGNY 

Ce nom était naguère encore peu connu dans le inonde lit¬ 
téraire; le seul ouvrage de celle dame distinguée, le Ltvre de 
l'Enfance chrétienne, instructions religieuses d'une mere à ses en¬ 
fants, ne portail d'abord aucune signature , cl il nous avait tallu 
violer un secret en soulevant le voile de l’anonyme sous lequel 
M m ® de Flavigny \oulait se cacher; mais le Livre de l’Enfance 
chrétienne est un de ces ouvrages qu’on peut appeler une bonne 
action, et qu’on ne saurait trop recommander. Destiné aux en¬ 
fants. il se compose naturellement de leçons et de conseils, mais 
où la piété et la religion se trouvent toujours en première ligne, 
et écrits de ce style simple qui convient au jeune Age qui doit 

les lire. 

Depuis son début dans la littérature, M mc de Flavigny a donné 
à son nom une grande et légitime célébrité par la publication 
d’un Recueil de Prières, que les suffrages les plus éminents ont 
proclamé le meilleur ouvrage de ce genre. 


LA CURIOSITE. 

La curiosité est le désir de savoir, d’apprendre ce 
qu’on ignore; c’est une disposition heureuse et louable 
quand elle porte ù s’instruire de choses utiles, à orner 
sa mémoire de faits intéressants. On ne saurait trop en¬ 
courager, mes enfants, une telle curiosité. Elle donne 
de l’ardeur pour l’étude, elle en fait surmonter les dilli- 
cultés avec courage. Elle vous serait donc avantageuse, 
à vous surtout, qui ave/, tout il apprendre et qui trouvez 
souvent le travail si ennuyeux. Il y a, je lésais, une 
curiosité naturelle à votre Age, mais malheureusement 
ce n’est pas celle dont nous parlions tout à l’heure. C’est 
une curiosité qui ne peut rien produire de bon; car elle 
est futile ou indiscrète, car elle vous porte à désobéir 
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à vos parents, et peut ainsi vous devenir nuisible. Ce 
que j'appelle, mes amis, une curiosité futile, c’est ce 
besoin de savoir des choses qui ne sont d'aucun intérêt, 
ni pour les autres ni pour vous-mêmes. Toutes ces nou¬ 
velles insignifiantes, ces bagatelles, ces riens que vous 
mettez un si grand prix à connaître, n'ont pas fait sur 
vous la plus légère impression; vous les oubliez aussi¬ 
tôt, et vous n’en avez retiré d’autre plaisir que celui de 
satisfaire dans le moment votre curiosité. Cette dispo¬ 
sition vaine et puérile a l’inconvénient d’accoutumer 
votre esprit à une légèreté qui, plus tard, pourrait 
l’empêcher de s'intéresser à ce (pii est véritablement 
utile. 

Il résulte quelquefoisde la curiosité des inconvénients 
plus graves encore, et pour le prochain , et pour soi- 
mènic. Presque toujours l’enfant curieux manque de 
discrétion ; il veut savoir les secrets des autres, et cela 
n’est guère moins hlàmahle (pie de les révéler. 11 se rend 
insupportable à tout le inonde par ses questions conti¬ 
nuellement réitérées; il s'informe de vos actions, de vos 
moindres paroles, de vos intentions même; il faudrait 
lui rendre compte de tout... Les grandes personnes s'en¬ 
tretiennent-elles à voix liasse, l’enfant, que l’on avait 
cru occupé de ses jeux, a tout écouté, tout entendu. Le 
fait-on sortir de la chambre pour causer plus à l'aise, 
poussé par la curiosité, il se tiendra près de la porte. 
Laisse-t-on par hasard sur la table une lettre, quelques 
papiers, vite le curieux s’en empare pour les lire. Ln 
vérité j'en rougis pour lui, pour ce pauvre enfant qui, 
dominé par son défaut, 11 e rougit pas de commettre une 
action si honteuse! 

Je vous disais, mes amis, que souvent la curiosité 
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mène à la désobéissance, et, dans ce cas, elle peut deve¬ 
nir funeste. On a vu des enfants s’empoisonner et mou¬ 
rir dans dos douleurs cruelles, pour avoir voulu con¬ 
naître ce que renfermait une fiole qui cependant avait 
été soigneusement mise A l’écart. D’autres malheureux 
enfants se sont tués avec des armes à feu que, malgré de 
sévères défenses, ils avaient eu la curiosité de tenir 
entre leurs mains. 

Je ne dois pas vous laisser ignorer non plus la déplo¬ 
rable influence qu’un pareil défaut peut exercer sur 
l’esprit et le cœur. Tel enfant adresse à sa mère une 
question à laquelle celle-ci ne juge pas à propos de ré¬ 
pondre : il ne se lassera pas d’aller répéter à chacun la 
même question, jusqu'à ce qu’il ait rencontré une per¬ 
sonne assez faible pour consentir à satisfaire une indis¬ 
crète curiosité. Cette personne, probablement moins en 
état que la mère de répondre à l’enfant d’une manière 
juste et convenable, lui donnera, par son explication, 
des idées fausses ou mauvaises, qui, si elles sont pour 
le moment sans grands inconvénients, en entraîneront 
à coup sûr de très-graves pour l’avenir. Il en est de 
même pour les livres qu’on vous défend de lire, et que, 
dans un moment de solitude, vous avez peut-être été 
tentés d’ouvrir. Ce serait encore là une désobéissance 
fort blâmable, et dont les suites ne seraient pas moins à 
craindre. 

Pour affaiblir votre penchant à la curiosité, je vou¬ 
drais essayer, mes enfants, de vous préserver d’une 
erreur trop commune à votre âge : c’est de croire que 
les choses qu'on ne juge pas devoir vous dire sont plus 
curieuses que tout le reste; c’est de supposer que les 
ouvrages dont on ne vous permet pas la lecture sont les 
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plus intéressants de tous. Il est à présumer, au con¬ 
traire, que vous les comprendriez très-mal, et qu’ils ne 
sauraient ni vous amuser ni vous instruire. 


Je veux vous rappeler ici quelques mots du saint livre 
que j’aime tant à vous citer. Un jour, c’était la veille de 
sa mort, Notre-Seigneur, instruisant ses apètres, leur 
parla de cette manière : « J’ai encore beaucoup de 
choses à vous dire, mais vous ne pouvez les porter pré¬ 
sentement. » N’en est-il pas de même pour vous, mes 
enfants? Vous êtes trop jeunes pour tout connaître, trop 
peu instruits pour tout comprendre ; attendez, il est des 
connaissances pour tous les âges, comme aussi des plai¬ 
sirs : assez de belles choses, assez de choses agréables et 


pleines d’intérêt sont à votre portée, pour qu’il ne vous 
reste rien à envier aux personnes plus âgées que vous. 
Ce serait bien plutôt aux grandes personnes, qui savent 
combien de choses tristes s’apprennent en avançant dans 
la vie, ce serait à elles d’envier l’heureuse ignorance de 


votre Age. 
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Gat (Sophie Lavalelte, dame), femme de l’ex-receveur général 
de la lloër (Aix-la-Chapelle) sous l’Empire, se fil connaître dans 
le monde littéraire, il y a plus tic trente ans, par Laure et Estelle , 
ouvrage qui commença sa réputation : Anatole et Uoniede Mont- 
breuse achevèrent de la placer au premier rang des femmes au¬ 
teurs; et depuis lors, un Mariage sous l'Empire a été compté parmi 
ses productions les plus remarquables. Excellente musicienne, 
madame Guy a composé de charmantes romances. Elle a donné 
au théAtre, Marie ou la pauvre Fille, drame en trois actes, et le 
Marquis de Pomenars, petit acte étincelant d’esprit, mais dont les 
saillies ont été puisées dans madame de Sévigné. On regrette que 
madame Gay ail publié dans les derniers temps quelques-uns de 
ces romans prétendus historiques qui défigurent l’histoire. On 
trouve dans tous les ouvrages de cet auteur une élégance de style 
et un ton de bonne compagnie qui décèlent la femme du monde 
autant que l’écrivain distingué; mais néanmoins leur lecture ne 
doit pas être permise à la jeunesse. 


L’USAGE DU MONDE. 

L'usage du monde, science que chacun croit posséder, 
code flexible dont les lois diffèrent selon les époques et 
les quartiers, qui trouve partout des juges dans les cou¬ 
pables, et qui érige tous les salons en autant de tribu¬ 
naux correctionnels. C'est quelque chose d’amusant que 
d’entendre et de voir les vieux usages se heurter avec les 
nouveaux : les révérences parlementaires de la vieille 
baronne, avec l'air cavalier et le serrement demain ma- 
çonique de la jeune femme à la mode ; ces mots du galant 
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suranné, dits d’une voix tremblante : Comment gouver¬ 
nez-vous cette belle santé? avec le Comment ça va-t-il ? 
qui n’est pas moins ridicule, et qu’on s’étonne d’en¬ 
tendre dire à tant de personnes de bon goût; les baise¬ 
ments de mains, le ton respectueux, l’air esclave de 
l’ancienne école, avec le regard insolent, l'air moqueur, 
les manières indépendantes des élégants du jour. Pour¬ 
tant tout, cela vit ensemble, heureux de se dédaigner 
réciproquement. Au milieu de tant d'usages contraires, 
comment démêler aujourd’hui celui du monde? chaque 


maison a le sien ! 

Ici, dans un hôtel magnifique, un dîner servi avec 
toute la recherche possible rassemble vingt personnes 
qui s’écoutent manger : aucune n’oserait rompre le si¬ 
lence, si ce n’est la maîtresse de la maison pour vous 
offrir du champagne, si ce n’est son mari pour demander 
à quelque amateur de l’Opéra s’il a vu danser Taglioni 
la veille : deux façons de parler qui sont là fort en usage, 
et qui feraient hausser les épaules dans la maison voi¬ 
sine, où le meilleur ton règne dans une conversation 
nulle, où personne n’élevant la voix au-dessus du dia¬ 
pason donné, les paroles coulent comme un robinet 
d’eau tiède. L’usage pour celle-ci est d’éviter tout ce 
qui peut sortir de la voie tracée ; se faire remarquer par 
un moyen quelconque, c’est blesser les convenances. 
Les talents y sont traités de métiers, et l’esprit de ba¬ 
vardage. C’est le temple de la médiocrité bien élevée. 

Dans cet autre salon, chacun crie de toute la force de 
ses poumons sans écouter l’autre. L’emplette d’un nou¬ 
veau cheval, l’événement arrivé au bois de Boulogne, la 
faute d’un groom ou l’adresse d’un cocher, composent 
ordinairement le fond de la conversation, ou plutôt du 
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morceau d’ensemble qui s’exécute tous les soirs. Là, ne 
point se connaître en harnais, en ressorts, en tilbury, 
en calèche, en tandem, en diébitsch, en cheval de pur 
sang, en vrai fox-hound, en steeple chase, etc., c’est 
n'avoir aucun usage du monde. 

Ici, l'usage du monde, c’est se soumettre aveuglé¬ 
ment à tous les caprices de la mode; là, c’est adopter le 
contraire des anciennes coutumes, esclave de ce qu'il 
faut éviter comme on l’était autrefois de ce qu'il fallait 
faire; la honte de limitation est poussée jusqu’à (impo¬ 
litesse; ailleurs, l’usage du monde, c’est savoir jouer. 
Partout c’est savoir écouter. 

« Comment trouvez-vous M. un tel, qui s’en va d’un 
salon sans dire adieu à personne? En vérité, cet homme- 
là ne sait pas vivre, » dit-on au Marais; tandis qu’au 
faubourg Saint-Honoré les maîtres de la maison ont 
grand soin de détourner la tête pour n’avoir pas l’air de 
s’apercevoir du départ furtif de leurs principaux invi¬ 
tés; et l'usage qui blâme l’un absout les autres. 

Autrefois les trois premiers mois d’un grand deuil se 
passaient dans la retraite; on ne rencontrait point un 
crêpe à l'Opéra; même à la lin d’un deuil on ne sautait 
pas brusquement du noir aux couleurs de rose; les dif¬ 
férentes nuances étaient les emblèmes des gradations 
de la douleur décroissante. Maintenant il n’est pas rare 
de voir à nos théâtres une loge funèbre remplie d’une 
famille d’héritiers à peine revenus du convoi paternel ; 
cela ne fait plus scandale. Dans le temps où c’était 
quelque chose que de tuer un homme en duel, le vain¬ 
queur se cachait longtemps après la victoire, bien que 
les édits contre Je duel tombés en désuétude ne le 
missent plus en danger; car ce meurtre commandé par 
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l'honneur, l'humanité s’en affligeait, et l'on se devait à 
soi-même d'en paraître affligé. De nos jours où les révo¬ 
lutions nous ont, pour ainsi dire, blasés sur la mort, 
celle d’un insolent ou d’un insulté ne produit plus d’ef¬ 
fet. Une ligne nécrologique dans un journal suffit pour 
apaiser les mânes de la victime; et l’on voit le bour¬ 
reau galoper au bois de Boulogne avant que l’herbe 
ensanglantée par lui ait repris sa couleur. Cela ne 
choque personne, c’est l’usage. 
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MADAME ÉMILE DE GIRARDIN 


Girardin (DelphineGay, dame do), fille de madame Sophie Gay 
(V. p. 312), est née à Aix-la-Chapelle. Comme chez lous les vrais 
poêles, son (aient pour la poésie se montra dés scs plus tendres 
années, et elle avait à peine dix-sept ans lorsqu’elle concourut, à 
l'Académie française, pour le prix de poésie sur le Dévouement des 
Médecins français et des Sœurs de Saint-Camille pendant la peste 
de Barcelone. Sa pièce aurait été couronnée si l’auteur eùl mis, à 
traiter l'ensemble du sujet, le soin qu’elle avait apporté à peindre 
le dévouement des pieuses sœurs; néanmoins un prix lui fut 
• accordé. Ce premier triomphe encouragea mademoiselle Gay, et 

divers morceaux de ses poésies parurent successivement; bientôt 

( aucun événement important ne trouva sa verve en défaut : elle 

chanta successivement le Sacre de Charles X, la mort du duc Mat¬ 
thieu de Montmorency, la Mort du général Foy, le Bal des Pauvres à 
l'Opéra, la Prise d'Alger, et jusqu'à la Révolution de 1830. Cepen¬ 
dant, présente en 1823 au Louvre pendant la visite du roi 
Charles X, elle en avait reçu de gracieuses paroles, et le mo¬ 
narque, juste appréciateur du talent, lui avait accordé une pen¬ 
sion de 1,500 fr. Plus tard, voyageant avec sa mère en Italie, elle 
célébra chez l’ambassadeur de France, par un morceau de poésie, 
le retour des Romains captifs chez les musulmans et ramenés par 
une corvette française ; et celle circonstance lui valut l’honneur, 
inouï jusqu'alors, d’èlre reçue au Capitole membre de l’Académie 
« du Tibre, en présence de tous les Français qui se trouvaient en ce 
moment à Rome. En 1831, mademoiselle Delphine Gay a épousé 
M. Émile de Girardin, écrivain et publiciste distingué. On a de 
cette dame : Essais poétiques; Nouveaux Essais poétiques; le der¬ 
nier Jour de Pompci , poème suivi de Poésies diverses ; Napoline, 
poëine suivi de Poésies : elle a aussi publié deux romans. Per¬ 
sonne n’ignore que les feuilletons du journal la Presse signés du 
Vicomte de Launay, et pour la plupart remplis de grâce, d’esprit, 

• d’élégance ou de fine malice, étaient l’œuvre de madame Emile 
de Girardin. 










y 




































TRÉSOR LITTÉRAIRE. 


31 1 


LES FLEURS ETRANGERES. 


En horticulture, l’invention nouvelle est une ado¬ 
rable monstruosité, une anomalie des plus étranges. La 
violette arborescente! toute notre époque n’est-elle pas 
peinte dans ce seul mot? la violette arborescente? quoi! 
l’humble violette aussi s'est révoltée? elle aussi a re¬ 
connu que dans ce temps de présomptions favorisées et 
d'insolences triomphantes, la modestie était une dupe¬ 
rie ! La violette s’est faite arbre, et ses douces fleurs, 
naguère cachées sous l’herbe, aujourd’hui penchent 
orgueilleusement leur tète dans les airs. On dit qu’à ce 
changement elle a perdu un peu de son parfum. Eh! 
que lui importe? Maintenant qu’elle se montre sur une 
tige, qu’elle ne se fait plus chercher, elle n’a plus be¬ 
soin du parfum qui la faisait découvrir. O temps! ô 
mœurs! la modestie n'a plus d’emblème : quelle humble 
fleur remplacera la violette désormais? Le lis, peut- 
être? il mérite cette survivance, puisqu’on l’oblige à se 
cacher... 

On va voir aussi chez un de nos plus célèbres ama¬ 
teurs un cleantus fabuleux. Cette plante, par un ingé¬ 
nieux essai, mise en pleine terre dans une serre, est pas¬ 
sée à l’état sarmenteux le plus développé; ses grappes 
ponceau, suspendues ou guirlandes sur toutes les parois 
de la serre, produisent un effet admirable. 

Ces beautés étrangères sont fort estimables sans 
doute; mais qu’il faut de soins pour les aider à vivre! 
Les charmantes frileuses regrettent le soleil natal ; il 
faut leur faire un climat tous les jours : et c’est fort 
cher, un beau climat. On n’imite pas les ardeurs du tro- 

































TRÉSOR LITTÉRAIRE. 


pique sans beaucoup de frais, et encore reste-t-on tou¬ 
jours bien loin du modèle. Le meilleur tuyau de poêle 
ne vaut pas un rayon de l’astre du jour non-seulement 
pour les poètes, mais aussi pour les Ileurs; et puis, dans 
ces fabriques de plantes, un moment d oubli peut tout 
perdre; c’est le danger des choses factices : une heure 
de vérité, et tout est Uni. Et c’est pourquoi, nous qui 
aimons les sentiments durables, les amis et même les 
ennemis sur lesquels nous puissions compter, nous pré¬ 
férons à ces superbes étrangères, dont il faut toujours 
s’occuper, avec lesquelles on est toujours en cérémonie, 
auprès desquelles il faut toujours consulter le thermo¬ 
mètre, qui ne permettent pas un oubli, qui se fâchent 
pour une distraction, belles exilées qu’il faut toujours 
tromper, à qui il faut toujours cacher sa froideur, les 
intempéries de son caractère et les défauts de son cli¬ 
mat; nous préférons nos simples glimbers d’autrefois, le 
naïf chèvrefeuille et le jasmin fidèle. Voilà de véritables 
amis, des amis dévoués qui n’attendent rien de vous et 
grandissent pour vous, qui supportent le veut, la pluie 
et la neige, et qui les supportent sans vous; qui crois¬ 
sent au soleil et à l’ombre, que ne découragent ni votre 
malheur ni votre bonheur; qui ne vous demandent ja¬ 
mais rien, ni soins, ni culture, et qui ne vous révèlent 
leur présence (pie par leur parfum. Vous les oubliez 
pendant des années; vous admirez d’autres fleurs, et 
pour ces Ileurs si rares, vous faites mille folies, car elles 
ne vivent qu’à vos dépens. Ce sont les compagnes de 
votre fortune; vous leur consacrez tous vos jours heu- 
reux; pour elles vous méprisez toute chose. Qui oserait 
nommer le chèvrefeuille sauvage devant le steplianoris 
floribunda? qui pense au jasmin domestique en regar- 
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dant Yekythès et Vipomea? .Mais viennent les jours du 
malheur, mais qu’un revers du destin vous rende brus¬ 
quement aux douceurs de la v ie modeste, ces merveilles, 
amantes du riche, vous délaissent aussitôt ; vous-même, 
leur dites: « Partez, je ne peux vous garder près de 
« moi; la pauvreté est froide, elle vous ferait mourir : 
« adieu ! » Vous les livrez à un amateur qui spécule sur 
vos regrets et qui vous les enlève, et tandis qu’appuyé 
sur votre fenêtre vous les regardez tristement partir, 
une brise embaumée vous enivre.c’est le chèvre¬ 

feuille du bosquet qui vous crie de loin : « Moi je reste!» 
Une branche de feuilles légères vous caresse la main 
doucement : c’est le jasmin fidèle qui vous rappelle sa 
présence; il a grandi pendant les jours de l'abandon; 
ses branches protectrices voilent de verdure votre de¬ 
meure et s’entrelacent dans le grillage du balcon. Il a 
grimpé jusqu à votre fenêtre; il es! monté jusqu'à vous 
pour vous dire : « N’aie pas de remords; tu ne m’as pas 
« oublié, puisque j’ai toujours pour toi des fleurs et des 
« parfums. » 


MORT DE MATTHIEU DE MONTMORENCY «. 


Hier, dans les détours de la superbe ville, 

Un cortège funèbre et du peuple entouré 
S’avançait tristement vers le dernier asile, 

Et tous disaient un nom dès longtemps révéré. 


i Montmorency (Matthieu-Jeau-Félicité de .Montmorency-Laval, vi¬ 
comte, puis duc de), né à Caris en 1707, mort le ît mars 184»;, lit la 
guerre en Amérique, émigra en Suisse lors de l'établissement de la répu¬ 
blique en France, et se lia avec madame de Staël; rentré après le 9 ther¬ 
midor, il fut exilé en 1811 par le gouvernement impérial, dont il n’avait 
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A ce saint nom, les haines endormies 
Se cachaient sous un même deuil. 

Et des partis rivaux les larmes ennemies 
Se confondaient sur le même cercueil. 

Cette foule qui pleure à cette pompe auguste, 

Cette croix, ces flambeaux, c’est le convoi du juste, 
Digne du noble sang de ses braves aïeux ; 

Il lit bénir son nom si cher à la victoire, 

Et sut par ses bienfaits, son courage pieux, 

Donner à la vertu tout l’éclat de la gloire. 

Le pauvre et l’opprimé, dont il était l’appui, 

' En lui voyaient du Christ une image fidèle ; 

Jusqu’à la mort Jésus lui servit de modèle. 

Et le tombeau sacré s’est eutr'‘ouvert pour lui. 


L’heure qui uous sauva fut son heure dernière 1 ; 

A l’exemple du Christ , un repos glorieux 
N’a point interrompu sa fervente prière; 

Les bienfaits commencés s’achèvent dans les cieux. 

Seul parmi les élus, il parle d’espérance ; 

Pour accomplir sa joie, il faut notre bonheur, 

Et jusqu’au pied du trône où règne le Sauveur, 

Son cœur toujours français prie encor pour la France. 

voulu accepter que des fonctions de bienfaisance; il devint à la Restau¬ 
ration aide de camp de Monsieur (depuis Charles X), ensuite pair de 
France, ministre des affaires étrangères et président du conseil, et enfin 
gouverneur de S. A. R. le duc de bordeaux: importantes fonctions que 
sa mort subite vint interrompre. M. de Montmorency, livré aux pra¬ 
tiques d'une fervente piété, s’occupait toujours avec ardeur de bonnes 
œuvres. 

1 M. Matthieu de Montmorency mourut le vendredi saint 24 mars 
1826, tandis qu’il faisait ses dévotions à Saint-Thomas-d’Aquin, sa pa¬ 
roisse. 
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MADAME JANVIER 


Janvier (Adèle N..., dame), épouse de l’avocat de ce nom, de¬ 
puis membre de la chambre des députés, s’était avantageusement 
fait connaître par un charmant recueil de vers publié à Angers 
sous le litre de : Poésies d’une Femme. Lorsque, en 1831, les dames 
de cette ville, émues des misères de la classe soutirante, voulu 
rent contribuer chacune par un don à son soulagement, madame 
Janvier paya sa dette par un poème intitulé : les Malheurs du 
Pauvre : c’est une suite d'Élégies dont les sujets sont empruntés 
aux douleurs mêmes qu’elle veut peindre : ainsi, l'Hiver, la Jour¬ 
née d'une Dame , la Misère, l’Aveugle. Il y a de lame et du senti¬ 
ment dans les vers de madame Janvier, mais la forme n’en <si 
pas irréprochable, et la critique peut y signaler des négligences 
et même quelques incorrections. 

LA MISÈRE. 

C’était, il m’eu souvient, un jour de carnaval ; 

On sougeait au plaisir; tout nageait dans la joie ; 

De la rue on voyait les lumières du bal, 

* 

Qui, rouges, pénétraient de grands rideaux desoie; 

C’étaient Heurs et rubans, plumes qui s’agitaient ; 

Des ombres qui dansaient au son de la musique ; 

Des plateaux surchargés que des valets portaient : 

Enfin c’était vraiment comme un palais magique! 

Et puis ces ris joyeux qu’on entendait au loin. 

Les murmures confus des heureux de la terre... 

Je m’en allais pensif... quand je vis dans un coin 

Un jeune enfant tapis i , en habit de misère. 

i Tapi, au singulier, u’a point dis. L'auteur s’est donné une licence 
en écrivant tapis, sans doute pour éviter un hiatus. 
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II était là, muet, couché le long d’un mur, 

Regardant, comme moi, la fenêtre brillante: 

Il souffrait, pauvre enfant, car le temps était dur ! 

Me voyant, il tendit vers moi sa main tremblante. 

« Que fais-tu là, petit, seul, à l’heure qu’il est ? 

« Es-tu donc'égaré bien loin de ta demeure? v - 

« — Je demande ma vie. Oh ! donnez, s’il vous plaît ! 

« Car ma mère m’attend, qui se plaint et qui pleure! 

« — Et ton père? — Ah ! Monsieur, il s’est cassé le bras, 

« Et depuis quinze jours il est au lit, malade ! 

« — Je vais aller chez toi ; marche, je suis tes pas. » 

Alors je commençai ma triste promenade ; 

Nous marchâmes longtemps. Enfin il s’arrêta; 

Il leva le loquet d’une porte ébréchée. 

« Entrez, Monsieur, » dit-il; et puis il ajouta : 

« Prenez garde à vos pieds, car ma sœur est couchée. » 

La mère demanda : « Petit-Jean, est-ce toi? 

« Avec qui donc es-tu? Tiens, voilà la résine. 

« — Mère, c’est un Monsieur qui s’en vient avec moi. » 

La pitié tout à coup vint serrer ma poitrine. 

Je vis sur de la paille un enfant qui dormait : 

Dans l’hiver, c’est bien froid, de la paille par terre ! 

Puis un homme étendu, que la fièvre animait : 

Et pour seul oreiller il n’avait qu’une pierre. 

Soulevant dans sa main sa tête aux lougs cheveux, 

On voyait à côté sa femme dépérie ; 

Près d'elle, un autre enfant entr’ouvrant ses grands yeux, 
Appuyait sur son sein sa figure amaigrie. 

Je m’approchai du lit, dur, sale et délabré. 

Tant de misère là ! plus loin tant d’abondance ! 

Des femmes qui dansaient dans un salon doré ; 

Ici, des malheureux vivant daus la souffrance ! 
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Ah ! si l’on avait dit à ces gens si joyeux, 

A ces jeunes beautés, bonnes aussi, j espère : 

Donnez le prix d’un seul de ces habits soyeux, 

Et vous faites le bien d’une famille entière ! 

On eût vu, j’en suis sûr, plus d’un front déparé, 

Plus d’un collier ôté d'un col tel que l’ivoire ; 

Riais du pauvre souvent le mal est ignoré. 

A ce malheur si grand le riche 11 e peut croire. 

Ou plutôt , s’il y pense à peine quelquefois, 

11 croit qu’à l’indigent le travail peut suffire ; 

Qu’avec courage, hélas! il doit porter sa croix; 

Que lui, riche, il doit vivre en la joie et le rire. 

Ah! non! le Christ a dit: « Hommes! en vérité, 

« Nous êtes fils de Dieu, le pauvre est votre frère; 

« Le riche doit donner; c’est par la charité 
« Qu’il peut un jour s’asseoir en face de mon Père! » 

Si l'on avait suivi ce précepte divin. 

Je n’eus 1 pas rencontré cet enfant misérable, 

Désolé, tout en pleurs, et demandant en vain 
Quelque soulagement au malheur qui l’accable. 

+ 

Le père, à mots coupés par la lièvre et le mal. 

Rie dit qu’il n’avait pas un espoir en ce monde, 

Que peut-être d'aller mourir à l’hôpital. 

Tant sa misère était incroyable et profonde. 

De mes plaisirs si vains je m’accusais tout bas. 

En l’entendant narrer sa triste destinée. 

« Je revenais content du prix de ma journée, 

« Me disait-il, Rlonsieur, mon marteau sous le bras; 


1 La grammaire exigeait je n'eusse , mais la mesure a fait prendre une 
nouvelle licence à l’auteur. 
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« Nous n’avions pas beaucoup, pas même de l’aisance, 

« Mais nous avions du pain, et nous n’avons plus rien ! 

« Je devins alité, sans travail, sans avance : 

« De mes petits enfants j’étais le seul soutien, 

« Car ina femme était grosse, et la pauvre affligée 
« Une nuit accoucha, n’ayant aucun secours; 

« Elle criait eu vain, seule et découragée. 

« Son pauvre enfant mourut après quatre à cinq jours; 

« Ab ! j'en bénis le Ciel, tant grande était ma gêne ! 

« C’eût été, voyez-vous, un malheureux de plus. 

« I'etit Jean que voilà, pour nous tirer de peine, 

« S'en alla mendier, timide et tout confus, 

« Monsieur; il mendia... C’est cruel, je l’avoue... 

« Souvent il n’obtient rien; les voitures parfois, 

« Emportant les heureux, l’ont tout couvert de boue. 

« Est-ce vivre. Monsieur? non, c’est mourir cent fois ! » 

Je 11e rendrai jamais sa voix sourde et navrante. 

Ni son simple récit, que morne j’écoutais, 

Contemplant sa famille abattue et souffrante, 

Mais souffrant moins, je crois, lorsque je la quittais '. 

* Ce morceau, que nous avons choisi à cause du sujet et des détails 
touchants qu'il renferme, manque quelquefois d’élégance et de correc¬ 
tion dans le style, et l’auteur 11 e la pas assez soigné. 
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MADAME LEBRUN-VIÜÉE 


Ledrun (Louise-Élisabeth Vigée, dame), fille d’un peintre dis¬ 
tingué et sœur du porte Vigée *, est née a Paris en 4756. Elle 
montra dès son enfance de grandes dispositions pour la peinture, 
et, placée au couvenlàl’ège desix ans, elle crayonnait des ligures 
sur ses cahiers et jusque sur les murs. On cultiva ces dispositions 
avant tant de succès, que, dès 1785, elle fut reçue membre de 
l’Académie de peinture. En 1787. elle lit le portrait de la reine 
Marie-Antoinette et de ses enfants, tableau qui produisit une 
grande sensation. Si madame Lebrun n a jamais eu, comme elle 
le dit, d'autre ambition que celle de son art, jamais artiste ne fut, 
comme elle, en position de voir ses plus hautes prétentions satis¬ 
faites. Elle parcourut successivement toute l'Europe, fut partout 
accueillie avec distinction, peignit tous les souverains, tous les 
personnages célèbres de l’époque, et vécut dans l’intimité des plus 
grands seigneurs et des plus grandes dames. Membre des princi¬ 
pales académies de l’Europe, madame Lebrun est revenue a Paris 
jouir, au milieu de ses nombreux amis, du fruit de ses honorables 
travaux et de ses longs voyages. Les Souvenirs qu’elle a publiés 
en 1835 (3 vol. in-8°), écrits d’un style simple et sans prétention, 
offrent une galerie de personnages plus ou moins célèbres, qui 
revivent sous sa plume, comme presque tous vivent depuis long¬ 
temps sous son pinceau 

t Vigée (Louis-Guillaume-Bernard-Étienne), né à Paris en 1755, mort 
en 1820, avait été secrétaire du cabiuet de Madame, et s’était fait con¬ 
naître, avant la Révolutiou, par des poésies insérées dans plusieurs 
recueils. Emprisonné pendant la Terreur, il fut mis en liberté au 9 ther¬ 
midor. Son talent remarquable pour la lecture le fit nommer lecteur du 
roi en 1814 ; il est auteur de Y Entrevue , une des plus jolies comédies de 
l’ancien répertoire. 

2 Cette femme célèbre vient d’ètre enlevée, pendant l’impression de 
cet ouvrage, à l’art dont elle fut si longtemps l’honneur. Madame Lebrun 
est morte âgée de 8$ ans, emportant les regrets de tous ceux qui l’ont 
connue. 
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PAUL I er ' 


Paul avait beaucoup d’esprit, d instruction et d’acti¬ 
vité , mais la bizarrerie de son caractère allait jusqu’à la 
folie; chez ce malheureux prince, des mouvements de 
bonté d’âme succédaient souvent à des mouvements de 
férocité, et sa bienveillance ou sa colère, sa faveur ou 
son ressentiment, n étaient jamais que l’effet d’un ca¬ 


price. Son premier soin, dès qu’il fut monté sur le 
trône, fut d’exiler Platon Zouboff en Sibérie, en lui con¬ 
fisquant la plus grande partie de sa fortune. Fort peu 
de temps après il le rappela, lui rendit tous ses biens, 
et toute la cour le vit un jour présenter cet ex-favori 
aux ambassadeurs de Géorgie avec la plus grande bien¬ 
veillance, et le combler de bontés. 

lin soir, je me trouvai à un bal qui se donnait à la 
cour; tout le monde, à l’exception de l'empereur, était 
masqué, et les hommes et les femmes en dominos noirs. 
II se fit un encombrement à une porte qui donnait d’un 
salon dans un autre; un jeune homme pressé de passer 


i Paul Petrowitz I er du nom, empereur de Russie, fils de la Grande- 
Duchesse, depuis Catherine II. et du Grand-Duc qui régna quelques 
mois, en 1762, sous le nom de Pierre III ( V. la note 4, p. 227), naquit 
en 1754. Sous le long règne de sa mère, il montra une soumission qui 
attestait bien moins sa piété liliale que sa faiblesse; parvenu à l’empire 
en 1796 par la mort de Catherine, il montra toute la bizarrerie, toute 
l’impétuosité, tout le despotisme d’un caractère longtemps comprimé. 
Après avoir accueilli avec les plus grands honneurs les membres de la 
maison de Bourbon, il les expulsa indignement de ses États; son joug 
devint ensuite tellement insupportable à ses sujets, qu’une conspiration 
fut ourdie par quelques grands seigneurs, qui pénétrèrent jusqu’à lui 
dans la nuit du 11 au 12 mars 1801, et l’étranglèrent malgré sa vigou¬ 
reuse résistance. A la nouvelle de sa mort, le peuple montra une grande 
joie, et la capitule fut illumiuée. Son fils, Alexandre I er , lui succéda. 
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coudoya fortement une femme, qui se mit à pousser des 
cris. Pau], se retournant aussitôt vers un de ses aides 
de camp : « Allez, dit-il, conduire ce monsieur à la for¬ 
teresse, et vous reviendrez m'assurer qu’il y est bien 
enfermé. » L’aide de camp ne tarda pas à venir dire 
qu’il avait exécuté cet ordre. « Mais, ajouta-t-il, V. M. 
saura que ce jeune homme a la vue excessivement basse : 
en voici la preuve; » et il montra les lunettes du pri¬ 
sonnier, qu’il avait apportées. Paul, après avoir essayé 
les lunettes pour se convaincre de la vérité du fait, dit 
vivement: « Courez vite le chercher et menez-le chez 
ses parents; je ne me coucherai pas (pic vous ne soyez 
venu me dire qu’il est retourné chez lui. » 

La plus légère infraction aux ordres de Paul était 
punie de l’exil en Sibérie, ou pour le moins de la pri¬ 
son : en sorte que, ne pouvant prévoir où vous condui- 
railla foiiejointe à l’arbitraire, on vivait dans des transes 
perpétuelles. On en vint bientôt à ne plus oser recevoir 
du monde chez soi; si l’on recevait quelques amis, on 
avait grand soin de fermer les volets, et pour les jours 
de bal il était convenu que I on renverrait les voitures. 
Tout le monde était surveillé pour ses paroles et pour 
ses actions, au point que j’entendais dire qu'il n’y avait 
pas une société qui n’eùt son espion. On s’abstenait le 
plus souvent de parler de l’empereur; mais je me sou¬ 
viens qu’un jour, étant arrivée dans un très-petit comité, 
une dame qui ne me connaissait pas et qui venait de 
s’enhardir sur ce sujet, s’arrêta tout court en me voyant 

entrer.tout cela paraissait bien dur après avoir 

vécu sous Catherine, (pii laissait jouir chacun de la plus 
entière liberté, sans jamais, il est vrai, en prononcer 
le mot. 
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11 serait trop long de raconter sur combien de choses 
futiles Paul exerçait sa tyrannie. 11 avait ordonné, par 
exemple, que tout le monde saluât son château, même 
lorsqu’il en était absent; il avait défendu de porter des 
chapeaux ronds, qu’il regardait comme un signe de ja¬ 
cobinisme. Des hommes de police, avec leur canne, fai¬ 
saient sauter à terre tous ceux qu'ils rencontraient, au 
grand dépit des personnesquc leur ignorance exposait 
à se faire décoiffer ainsi. En revanche, tout le monde 

était contraint de porter de la poudre. 

Parmi tant d’ordonnances bizarres qui ont signalé 
son règne, une, à laquelle il était fort pénible de se 
soumettre, obligeait les femmes comme les hommes à 
descendre de voiture sur le passage de l’empereur. Or 
il faut ajouter qu’il était très-fréquent qu’on rencontrât 
Paul dans les rues de Saint-Pétersbourg, attendu qu’il 
les parcourait sans cesse, quelquefois à cheval avec fort 
peu de suite, et souvent en traîneau, sans être escorté 
et sans aucun signe qui pût le faire reconnaître. Il ne 
fallait pas moins se soumettre à l'ordre, sous peine de 
courir les plus grands risques: et l’on conviendra qu'il 
était cruel, par le froid le plus rigoureux, de se mettre 
tout à coup les pieds dans la neige. 
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Lesgouxon (Jeanne-llcrmance Sandrin, dame), née à Paris, 
se sentit du goût pour les lettres et la poésieau milieu des études 
et des jeux du pensionnat. Dans les petits drames des jours de 
distribution de prix, on la voyait laisser de côté son rôle, dédai¬ 
gnant ce qui lui semblait médiocre, et le remplacer en improvi¬ 
sant la répartie ou la période. Dès lors on avait remarqué son 
esprit prompt et incisif; mais ce qui la fil surtout distinguer, 
c’était une profondeur de pensée et une gravité au-dessus de son 
Age. Mademoiselle Sandrin était née poète; elle n’a point man¬ 
qué à sa vocation. Ses premiers vers étaient déjà des pièces forte¬ 
ment pensées; elle les réunit dans un petit volume intitulé : Rê¬ 
veuse, où, malgré des incorrections, fruits inévitables de l’inex¬ 
périence, on reconnut un véritable talent. Mademoiselle Sandrin 
a épousé M. Lesguillon, poète aussi et écrivain distingué, qui 
avait déjà doté le monde littéraire d’un volume de vers remar¬ 
quables sous le titre : Émotions; et celle union a contribué sans 
doute au développement du talent de madame Lesguillon. On lui 
doit deux autres volumes de poésies’; Rosées et Rayons d’amour. 


LA JEUNE MALADE. 

Regarde : ainsi que cette rose blanche, 

Ma joue est pâle et mon regard languit ; 
Comme elle aussi mon jeune front se penche, 
Fuyant le jour et recherchant la nuit ; 

Car, je le sens, une souffrance amère 
Voile mon cœur malade, soucieux ; 

Comme en exil, j'étouffe sur la terre ; 

Adieu ! ma mère, au revoir dans les cieux ! 
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Ces nœuds si frais, cette riche parure, 

Dont j’étais fière ; et le monde et le bal, 

Où l’on vantait ma grâce, ma tournure. 
Tout me déplaît, sourire me fait mal : 

Je porte envie à la feuille qui tombe. 

Au lac qui dort pur et silencieux ; 

Je porte envie au vol de la colombe ; 

Adieu, ma mère, au revoir dans lescieux ! 

Oh ! ne crains plus pour ta fille chérie 
Cet avenir qui causait ton effroi ! 

Je me dérobe au piège de la vie, 

Où tu tremblais de me laisser sans toi I 
Là haut, du moins, je marcherai tranquille, 
Comme éclairée au fanal de tes yeux ; 

Là, mon bon auge a toujours son asile : 
Adieu, ma mère, au revoir dans les cieux ! 


PRIÈRE D’ENFANT. 

Va ! que ton premier mot monte à Dieu ! mon enfant ! 
Va ! que ton premier chant vite vers lui s’élance ! 

Car c’est lui qui conduit, qui guide, qui défend ; 

Du faible c’est la providence ! 

Tu ne sais pas cela, toi mon bel ingénu : 

Celle qui te couvrit lorsque tu t’en vins nu , 

Celle qui te nourrit lorsque ta faim demande, 

C’est tou Dieu ! Pour tes maux, pour tes dangers, déjà 
Ton jeune instinct vers moi te pousse et te dit : Va ! 

Tu crois que ma puissance est grande ! 

Non ! mon pauvre ignorant, non ! je ne puis rien, moi : 
Je ne puis qu’implorer, que craindre connue toi ; 
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Je ne puis qu’au Seigneur envoyer ma prière ! 

Pour toi mon amour môme est un faible réseau 
Qui peut se briser vite autour (le ton berceau : 

Car du bon Dieu dépend ta mère. 

Donc à ton premier mot, avant nous tous ici, 

Avant la mère de ta mère, 

Avant le nom môme d’un père, 

Et celid de ta mère aussi, 

Il est un grand nom qu’il faut dire : 

C’est celui du Seigueur, qui, dans notre maison. 

Peut jeter le bonheur, le deuil ou la chanson : 

C’est lui qui donne ou qui retire 1 

Joins tes petites mains et dis : Mon Dieu ! mon Dieu ! 
Répands sur moi ta grâce, afin qu’à ton saint lieu 
Ma voix toujours pure t’arrive : 

Fais que, docile et bon, mon corps soit préservé 
De mauvais et de mal ; fais que par toi lavé 
Pour ceux qui m’ont créé je vive ! 

m 

Adopte-moi, Seigneur ! car les petits enfants 
Sont tiens. C’est toi qui fais qu’ils sont sains on souffrants; 

C’est toi qui souille dans leur âme 
La froidure ou l’amour, l’or ou la pauvreté, 

Et qui mets dans leurs cœurs les foyers de bonté 
Où les mères versent la flamme ! 

Fais-moi facile et doux pour ceux qui, tous les jours, 

Me baignent de bienfaits, de larmes et d’amours ; 

Fais qu’en obéissant je croisse et je grandisse, 

Sans jamais mériter, mon Dieu, ton abandon ! 

Sans jamais mériter un sévère pardon ! 

Fais que tous les matins mon père me bénisse ! 
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MADAME LA COMTESSE MERLIN 


Madame la comlesse Meri.in, née à la Havane d'une noble fa¬ 
mille, une des premières de la ville, esl veuve aujourd'hui du 
lieutenant général comte Merlin. Femme aussi remarquable par 
les grâces de sa personne que par les agréments de son esprit, et 
musicienne distinguée au point de pouvoir unir, dans son célèbre 
salon de Paris, sa voix à celles des plus hautes illustrations de 
Part, elle a publié en 1836 ses Mémoires, qui, bien que dépourvus 
de grands événements et sans aucune des catastrophes en faveur 
auprès d'un certain public, offrent néanmoins tout l'intérét d’un 
roman, mais d’un roman dont la lecture attrayante peut être 
permise sans inconvénient. 


A LA HAVANE. 


L’activité et les jouissances de la vie ne commencent 
à la Havane qu’à l’approche de la nuit. Pendant les 
journées, on languit sous le poids du soleil, et jamais, 
que je sache, un Havanais n'a fait vingt pas dans la rue 
à midi. Pour se garantir de l’extrême chaleur, au lieu 
de fermer hermétiquement les portes et les fenêtres, 
comme on fait dans le midi de l’Europe, on ouvre les 
issues en ménageant ainsi le plus léger courant d’air. 
Les maisons sont construitesà cet effet ; elles n’ont qu’un 
étage; la cour spacieuse et carrée esl entourée par quatre 
galeries, sur lesquelles, dans le milieu du jour, on jette 


de grands rideaux de toile. A ecs galeries aboutissent 
des salons immenses et fort élevés, à la file les uns des 
autres, et. dont les grandes portes, percées en ligne 
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droite, laissent pénétrer la vue d'un bout à l’autre de 
chaque côté de la maison. Les chambres à coucher sont 
aussi vastes que les salons, dans le même ordre, et ne 
se distinguent, pour la plupart, de ceux-ci, que par l’or¬ 
nement d'un lit très-richement décoré, et dont on se 
sert rarement : c’est un meuble de parade pour les 
grandes occasions. Le soir, on dresse au milieu de la 
chambre un modeste lit de sangle sans matelas, et Là, 
doucement couché et très-légèrement couvert, on s’en¬ 
dort, les fenêtres ouvertes, à la clarté delà lune ou des 
étoiles. 

On prend un avant-goût de ce repos d'une manière 
fort originale, et qui mérite d’être contée. Chaque pays 
a ses plaisirs comme ses besoins : les uns aiment la 
musique, les autres les liqueurs fortes; ceux-ci se 
trouvent bien de l’esclavage, ceux-là de la liberté: 
quant à nous, c'est de l’air qu’il nous faut, et ce goût, 
quoique fort simple, n est pas toujours aisé à satisfaire. 
C'est pour cela même que nous y mettons une sorte de 
raffinement voluptueux. 

A la suite d’un souper fort gai on monte dans la 
volante 1 , et après s’être bien casé et mis à l’aise, on se 
fait conduire à la promenade, qui consiste à décrire un 
certain tour convenu, que l’on recommence à plusieurs 
reprises, et pendant lequel on dort tranquillement, res¬ 
pirant avec volupté cet air délicieux delà nuit, qu'on ne 
saurait goûter que dans ce pays. Le hasard vous réveille 
eniin, et on rentre chez soi, puis dans son lit, souvent 
dans le court intervalle d’un rêve à un autre. 


• Espèce de voilure, 


! 
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LES COMBATS DE TAUREAUX EN ESPAGNE. 


Le combat de taureaux est un plaisir qui a quelque 
chose de grand, de hardi, de neuf, en harmonie avec 
nos mœurs ce qui le rend piquant, attachant. J’ai 
toujours compris qu'on pût l'aimer, même étant femme; 
mais l’aimer avec folie, par cela meme qu’il a la force 
de vaincre nos répugnances et de nous faire trouver un 
plaisir là où de prime abord la nature se sent re¬ 
poussée : aussi on n'est plus à soi quand on s'amuse aux 
courses de taureaux. Cet ensemble de gaieté, d’adresse, 
de cruauté, de sang, agite et remue jusqu'à la moelle 
des os. Le danger, la générosité, la cruauté, viennent 
tour à tour s’emparer du spectateur; tout agit sur lui, 
tout 1 intéresse : l’homme, parce qu’il s’expose et qu’il 
est le plus faible; le taureau, parce que sa force puis¬ 
sante, les armes redoutables qu’il doit à la nature, se 
trouvent aux prises avec l'adresse et l’intelligence de 
son ennemi; le cheval, surtout, le cheval inoffensif et 
courageux, noble héros de fidélité, qui reçoit mille 
blessures sous son maître ; qui, portant la mort dans 
ses lianes, marche toujours du même pas ; et qui, 
lorsque la vie l'a déjà quitté, n’a pas encore quitté son 
maître. Ensuite ce grand cirque en plein air qui rap¬ 
pelle des temps si loin de nous. Ces alguazils, qui vien¬ 
nent en grand costume prendre les ordres du rorpour 
ouvrir la lice; ces trompettes, ces fanfares, qui annon¬ 
cent tour à tour le combat et la mort.comme dans 


1 Les mœurs espagnoles. 
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les fêtes à la fois brillantes et funestes des Abencer- 

rages.puis, que sais-je? tout cet appareil étrange 

qui annonce des mœurs, des coutumes tout à fait en 
dehors des autres pays de l’Europe, et qui ont donné 
jusqu'à présent un caractère et une couleur particu¬ 
lière au nôtre. 
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Menessier (Marie-Anloin.-Élisab. Nodier, dame), fille unique 
de Charles Nodier, est née àQuintigny (Jura). Elle arrivait à peine 
au monde lorsque son père et sa mère remmenèrent en lllyrie, 
d'où ils revinrent en France et à Raris, après un court séjour h 
Laybach. La Restauration la trouva toute jeune enfant. Ses pa¬ 
rents s’occupèrent seuls de son éducation; et comme ils étaient 
toujours entourés de tout ce qu’il y avait de plus distingué dans 
les lettres et dans les arts, Marie Nodier grandit et devint jeune 
personne au milieu d une atmosphère toute littéraire et artis¬ 
tique. Aussi, lorsqu’on 1831 elle épousa M. JulesMenessier, elle 
avait déjà donné, comme elle donna depuis, des preuves de ses 
gracieux talents en divers genres. De charmantes poésies échap¬ 
pées à sa plume ornent plusieurs recueils; les volumes intitulés: 
les Heures du soir et le Livre rose-, contiennent deux charmantes 
nouvelles, Laura Murillo et la Croixd'Or; et un ouvrage d’éduca¬ 
tion s’est enrichi d une jolie pièce, le Mystère de la Mère et de l'En¬ 
fant. Madame Menessier, musicienne autant que poète, a su em¬ 
bellir d une musique pleine de mélodie et de suavité des paroles 
de nos premiers écrivains. 


A UNE JEUNE FILLE. 

Enfant, vous êtes blonde et tout à fait charmante; 

Un dirait, à vous voir timide et rayonnante 

Au milieu de vos sœurs. 

Une royale lleur, de Heurs environnée. 

Vermeille, et des parfums dont elle est couronnée 

Épanchant les douceurs. 

Vous riez Lieu souvent d’un ineffable rire ; 

Tout ce que vous pensez, vos yeux semblent le dire, 
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Vos beaux yeux bleus et doux ! 

Votre front est si pur, qu’on y lirait votre âme 
Où l’ardente prière étend sa pure flamme. 

Plus pure encore en vous 1 

Oh! vous aimez beaucoup les fleurs et la prairie, 

Les oiseaux et les vers, et puis la causerie 

Le soir, dans le jardin, 

Lorsque, près d’une amie, à la tète qui penche, 

Votre bras blanc passé sur son épaule blanche. 

Et la main dans sa main, 

Vous parlez bien souvent d’amitiés éternelles. 

Du ciel qui réunit les âmes fraternelles 

Qu’il sépare ici-bas. 

Et lorsque vous voyez une étoile qui tombe. 

Vous dites : « Le Seigneur vient d’ouvrir une tombe. » 

Et vous pressez le pas. 

Mais vous aimez surtout la musique et la danse; 
Votre cœur tout entier vers le plaisir s’élance, 

Et bondit avec vous; 

Nul souci n’a passé sur le front, sur la vie 
De l’enfant qui sourit , et qui nous fait envie, 

llélas 1 à presque tous ! 

Le bonheur est partout lorsque l’on a votre âge, 
Enfant ! mais rien ne peut arrêter au passage 

Votre printemps d’amour. 

La jeunesse et la joie ont des ailes pareilles; 

Chacun prend une fleur dans leurs fraîches corbeilles, 

Et la fane à son tour. 

Quand ou pense qu’un jour ce front pur, cette bouche 
Si fraîche encor, qu’à peine un sourire la touche, 
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Changeront de couleur ; 

Que le temps sans pitié, sur ces traits que l’on aime. 
Viendra poser sa main, on ressent en soi-même 

Une amère douleur. 


Et pourtant il le faut ; c’est ainsi qu’est la vie : 

Toujours l’heure qui fuit d’un regret est suivie. 

Depuis le gai matin 

Jusqu’au soir où, marchant sans trouble et sans prestige, 
On voit que bien souvent la fleur manque à la tige, 

Le convive au festin. 


POUR ENDORMIR MA FILLE. 


Tous les petits oiseaux du bois 
Ont caché leur tête à la fois 
Sous leur aile; 

Tous les petits enfants aimés 
Ont éteint de leurs yeux fermés 
L’étincelle. 

Les marguerites dans les prés, 
Les alouettes dans les blés, 

Tout repose 

Et dort maintenant comme vous, 
O mon oiseau joyeux et doux ! 

O ma rose ! 

Mais ce pauvre nid suspendu, 

Mal protégé, mal défendu, 

Se balance ; 

Les petits oiseaux effrayés, 

Que le vent froid a réveillés. 
Fout silence. 
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Car leur mère, ô ma belle enfant ! 
Ce matin, d'un vol triomphant, 
S’est, sauvée, 

Cherchant tout le long du chemin 
De quoi nourrir encor demain 
Sa couvée. 

Puis un faucheur qui revenait, 
Tandis qu’au champ elle, glanait. 
L’a surprise 

Gémissant sur son cher trésor, 
Abandonné si frêle encor 
A la bise. 

Près du petit nid isolé, 

Tout refroidi, tout désolé, 

Le vent gronde ; 

Moi je rêve, et je dis : Hélas! 

Mon Dieu, ne me retirez pas 
De ce monde ! 

Car vous m’avez aussi donné 
l ne enfant, trésor couronné 
De tendresse ; 

Et si votre main la défend, 

C’est moi dont l’amour triomphant 
La caresse. 

C’est moi qui baise son sommeil, 
C’est moi qu’elle trouve au réveil, 

• Éveillée. 

Bientôt pourtant, si je mourais, 

De ce cœur léger je serais 
Oubliée. 
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Ingrats, qui nous font tant souffrir, 
Toujours trembler, souvent mourir 
Avant l’heure. 

Vous oubliez vite un trépas, 

Anges sereins, qui n’aimez pas 
Quand on pleure. 

Ainsi vont toutes mes chansons 
S’accrochant aux plus noirs buissons 
Par les ailes, 

Et ramenant parmi les tleurs 
Les nids perdus, et les douleurs 
Maternelles. 
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MADAME LA RARONNE DE MONTARAN 


0 

MoNTARAji (madame la baronne de)n’est connue que depuis peu 
d'années comme femme auteur; et bien qu'elle n’ait pas mis son 
nom à ses ouvrages, personne n’ignore que la littérature lui doit 
Naples et Venise; Home et Florence; les Bords du llhin . Ces titres 
indiquent des voyages, des descriptions de villes. On ne peut s’at¬ 
tendre que l’auteur ail pu trouver des choses nouvelles à dire sur 
ces cités célèbres de l’Italie, si souvent décrites; mais les Bords 
du Bhin, moins connus, promettent plus d’attraits à la curiosité: 
néanmoins, ccs trois volumes offrent une lecture intéressante et 
du petit nombre de celles qu’on peut conseiller, car les ouvrages 
de madame de Montaran appartiennent à la bonne cl saine litté¬ 
rature et par le fond et par la forme. 


LES JUIFS A FRANCFORT. 


Au milieu de Francfort la belle, l’opulente, la ville 
d’or; au milieu de cette cite que l’industrie a faite si 
grande, si magnifique, il est un lieu d’exil, cloaque 
ignoré dont on n’approche qu'avec une sorte de dégoût* 
Des rues sales, boueuses, enfumées, où l’air n’arrive 
qu'à regret; des pignons chancelants, de vieilles ma¬ 
sures qui sont plutôt propres à servir de repaires à des 
animaux immondes qu’à des hommes, voilà ce quartier 
proscrit. 

La, à travers les vitres poudreuses de quelques fe¬ 
nêtres étroites comme des meurtrières, des visages 
hâves et flétris s’offrent aux regards. On pourrait croire 
qu'ils appartiennent déjà à la tombe , si deux prunelles 
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étincelantes n'attestaient que la vie est encore là, et 

qu elle anime des corps qu’une seule passion a usés. 

l’avarice. 

On dirait que cette portion de la ville, marquée d'un 
sceau réprobateur, est restée en dehors de la civilisa¬ 
tion toujours progressive, et qu'oubliée du temps et 
des hommes elle est frappée de l'anathème qui si long¬ 
temps courba le front des peuples de la Judée. Là, dans 
l'isolement, et comme les lépreux que les pontifes re¬ 
poussaient de l'arche sainte, les fils d’Israël existent 
entre eux, par eux et pour eux. Après tant de siècles, 
ils ne se confondent avec aucune autre race. Étrangers 
au peuple parmi lequel ils vivent, ils se font une loi de 
leur profonde solitude. 

Et, chose étrange, hors de ce quartier on rencontre à 
Francfort, entourés de tout le prestige qui s’attache à 
d'éclatantes fortunes, les chefs des maisons les plus 
opulentes, et ces chefs sont juifs!... Comment se fait-il 
qu’une classe distincte de leurs coreligionnaires vive 
dans le désastreux isolement dont on cherche la cause 
sans pouvoir la saisir? 

Faut-il donc la reconnaître dans ce sentiment inné et 
répulsif qui sépare les israélites des chrétiens? dans une 
vieille haine qui date du jour où la voix de l'Hommc- 
Dieu adressa à tous les peuples ces mots sublimes : 

« Aimez-vous.» paroles d'amourct de sainte alliance 

que les Juifs seuls refusèrent d’entendre. 

Dans les rues tortueuses de ce faubourg, de vieilles 
femmes aux regards obliques, au front soucieux, se 
montrent à vous comme les images vivantes des sor¬ 
cières de Goethe. Reléguées à leurs fenêtres ou assises 
nu seuil de leurs portes, elles président au repoussant 
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étalage de lambeaux flétris et maculés, dont elles font 
un éternel trafic. 


Les maris et les fils de ces matrones ont avec elles des 
traces frappantes de ressemblance; tous ces sinistres 
visages semblent avoir été jetés dans le même moule et 
peints de la même couleur : c’est l’astuce et la fraude 
sous des formes humaines. 

* 

Avides comme les femmes, comme elles, les hommes 
n’ont soif rpie de l’or; l’or est leur maître, leur rêve, 
leur Dieu; l'or est leur ciel en ce monde, et en 
l’autre !... 

Cependant, parmi Cette population étiolée, quelques 
jeunes filles ont conservé le type des anciennes tribus; 
leurs yeux noirs scintillent à travers leurs longs cils 


d’ébène; le brun incarnat de leur teint ravive le feu 
de leurs regards, un mélange de fierté sauvage et de 
timidité craintive s’allie dans leurs physionomies; plu¬ 
sieurs d’entre elles sont les diurnes sœurs de Ruth et de 


Rachel. 
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Moreau (Élise), la plus jeune de nos portes, est née dans le 
Berri, pairie de son père, et a été élevée à Mazières, petit village 
du département des Deux-Sèvres, qu’habitaient ses parents, hon¬ 
nêtes agriculteurs, quoique l’aïeul maternel de mademoiselle 
Moreau, homme d’une profonde érudition, eût été avocat à la cour 
royale de Limoges. Dès l’àge de six ans, le goût de la jeune Élise 
pourlapoésie se développa,et scs premiers vers furent une chan¬ 
son destinée à célébrer un Gâteau des Hois. Elle a fait seule son 
éducation première. A douze ans elle quitta Minières pour aller 
habiter Coulunges, bourg considérable du même département, et 
qui est resté cher à ses souvenirs, car plusieurs fois il revit dans 
ses vers ; c’est là quesa jeunesse fut confiée h de simples et saintes 
religieuses qui ne pouvaient porter bien haut son instruction, 
mais de qui elle reçut l’éducation du coeur, la première de toutes. 
Au sortir du couvent, elle adressa des vers à M. Guizot, alors mi¬ 
nistre, sur la mort de sa femme; ils lui valurent la protection de 
l'homme puissant, qui la lui offrit d’une manière si spéciale, 
qu’en 1833 elle vint à Paris avec sa mère, où elle a toujours de¬ 
meuré depuis. Mademoiselle Moreau a publié, en 1837, les Rêves 
d'une jeune fille, premier recueil de ses poésies, et ensuite deux 
ouvrages en prose, line Destinée, et les Souvenirs d'un petit enfant. 

La poésie de mademoiselle Moreau est douce et mélancolique; 
elle manque peut-être un peu de mouvement et d’élan, et quel¬ 
quefois on y voudrait plus de nerf; mais, du reste, son style est 
correct, et la simplicité n’en exclut pas l'élégance. L’Académie 
française a accordé en mai 1812 un prix d’encouragement de 
1,300 fr. à la jeune poète. 


UN SOI U A PARIS. ' 

Sur Paris déjà se balance 
Le crêpe brumeux de la nuit ; 
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Un lugubre et profond silence 
Règne dans notre humble réduit. 
L’ai-je rêvé, ma bonne mère? 

Dis, n'est-ce point une chimère ? 

Ce soir n’allons-nous pas au bal? 

— Oui, mon enfant, ta robe est prête 
Des rubans vont orner ta tète... 

— Maman, ces apprêts me font mal ! 

Aller au bal lorsque, navrée 
Par des douleurs qu’il faut celer, 
Notre pauvre âme est déchirée, 

Nos larmes prêtes à couler ! 

Aller au bal quand la souffrance 
A nos yeux voile l’espérance, 

Quand nous ignorons si demain 
Nous aurons du pain !... 6ma mère ! 
Aller au bal quand la misère 
Nous presse avec sa froide main !... 

Non, non! il faudrait être folle, 

Ou bien n’avoir pas plus de cœur 
Que ce monde à l’âme frivole. 

Au sourire faux et moqueur !... 

Dans cette paisible retraite, 

Jusqu’au moment où l’alouette 
Commence son chant matinal, 

À la lueur de ma bougie, 

Je vais rimer une élégie 

Pour le feuilleton d’un journal !... 

Mais, quoi ! je n’ai plus de pensées ! 
Elles ont pâli sous mes pleurs; 

L’air de Paris les a glacées 
Comme l’hiver glace les lleurs ! 
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De mes derniers accords vibrante, 
Comme la voix d’une mourante, 

Ma lyre se tait pour toujours : 

Adieu donc, sainte poésie !... 

Hélas! mon coeur t’avait choisie 
Pour appuyer mes tristes jours!... 

Je croyais tes goûts moins volages. 
Noble fille de l’Éternel ! 

. Mais il te faut de verts ombrages, 

Un chaume obscur sous un beau ciel ; 
Des ruisseaux perdus dans la plaine, 
Des zéphyrs à la pure haleine, 

Un banc sur des gazons fleuris : 

Fuis ! blanche vierge au doux visage ; 
Fuis! ces biens ne sont qu'au village. 
Et je les cherchais à Paris!... 


UN BEAU JOUR. 


Oh! c’est.assez gémir! ange de la douleur, 

Laisse un rayon d’espoir se glisser dans mon cœur 
Pitié !... je suis si jeune eucore : 

Je n’ai pas vu vingt fois le temps de la moisson, 

Et les feuilles des bois tomber sur le gazon. 

Et déjà le malheur me brise et me dévore!... 


Une fleur vient de naître au souille du matin; 
Laisse-moi la cueillir; elle est belle, et demain 
Peut-être elle sera flétrie. 

Un jour suave et pur s’est levé dans mon ciel, 
Laisse-moi le bénir : ah ! demain, l’Éterncl 
Peut m’en envoyer un triste comme ma vie... 
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Ne vois-tu pas déjà vers l’horizon obscur 
De grands nuages bruns s’amonceler? L'azur 
Semble renfermer un orage, 

Avant que dans l’espace ait grondé l’aquilon, 
Laisse-moi respirer la fraîcheur du vallon, 
Et le zéphyr errant dans l’oranger sauvage l 

Laisse-moi m’enivrer d’un rapide bonheur! 
Laisse-moi m’égarer sur les pas du faneur 
Et de la folâtre bergère ; 

Puis, à l’heure où la nuit cache le firmament 

* 

Sous les plis onduleux de son noir vêtement, 
Oh ! laisse-moi rêver sur un ht de fougère... 
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MADAME SOPHIE l’ANNIER 



Paiwier (Sophie Tessier, dame) est née à Paris, lin goût dé¬ 
cidé pour la littérature se montra en elle dès son enfance; ses 
parents, dont la tendresse s’alarmait de celle ardeur qui lui fai¬ 
sait dévorer tous les li\res, confièrent la jeune Sophie aux reli¬ 
gieuses l'rsulines de Paris, qui s’efforcèrent de modérer l’essor 
de son imagination. Étant sortie du couvent à quinze ans, des 
relations de famille la lièrent h mademoiselle Rellart, sœur du 
célèbre avocat, liaison qui fut pour la jeune personne l’occasion 
de bien doux rapports. Ne pouvant tout lire, et bornée au petit 
nombre d’ouvrages que sa mère avait indiqués, mademoiselle 
Tessier les apprit par cœur à force de les relire. Bienlûl elle fut 
mariée h un jeune négociant, et des devoirs sérieux vinrent occu¬ 
per sa vie; mais tout à coup des malheurs de fortune l’ayant 
frappée, madame Pannier se vit forcée de demander quelques 
ressources à sa plume. Un ouvrage d'une haute portée, le Prêtre, 
fut son premier écrit; il parut en 1820, et annonça tout ce qu’elle 
pourrait produire par la suite. Deux ans après elle publia la Vieille 
Fille, nouvelle pleine d’intérêt; puis les Contes mythologiques , 
où l’auteur a eu l’heureuse idée de substituer au merveilleux des 
coules de Perrault un merveilleux qui anime et personnifie les 
choses morales, où les dieux de l’Olympe n’interviennent qu’au 
profit de l’honneur et de la vertu. 1823 vil paraître l'Écrivain pu¬ 
blic, auquel l’Académie décerna un des prix Monlhyon;en 1829, 
les Richesses du Pauvre et les Misères du Riche, véritable traité de 





morale, encadré dans une fiction ingénieuse; dos Nouvelles, in¬ 
sérées dans plusieurs recueils remplirent l'intervalle qui sépara 
ce dernier ouvrage de l’Athée, qui parut enfin avec le nom de 
l’auteur; car, jusque-là, tous les livres de madame Pannier n'a¬ 
vaient porté que ses initiales. Celle belle composition eut un 
grand succès, et les esprits éclairés jugèrent qu’il y avait là non- 
seulement un bon livre, mais une bonne action. 
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UNE AM E POUR LE CIEL 


. « C'est à cette heure, ù Seigneur! ajouta le reli¬ 
gieux, que je suis à vous! Le monde n'est plus rien 
pour moi ; un voile vous dérobe encore à ma vue, mais 
déjà j'ai cessé d’appartenir à la terre. Prions, mon tils, 
la prière élève l’homme jusqu’à Dieu. » 

Ils passèrent ainsi une partie de la nuit, glorifiant et 
louant le Seigneur; ensuite le religieux prit quelques 
instants de repos. « Notre humanité ne veut pas perdre 
ses droits, dit-il au jeune prêtre, et le sommeil me dis¬ 
pute quelques moments de vie qui me restent encore. 
Je vais lui céder, mon fils : je ne veux pas qu'on puisse 
prendre à l’heure du triomphe la fatigue du corps*pour 
le découragement de l’àme. » Il s’endormit doucement, 
tenant une des mains de Philippe, et se réveilla avec le 
jour. « O soleil! je te salue, s’écria-t-il; tu te lèves pour 
les hommes, et moi pour l’éternité 1 Mon fils, disons les 
prières des morts, il en est temps ! » 

Comme huit heures sonnaient, la porte s’ouvrit, et 

le geôlier parut.« Je suis prêt, dit le vieux prêtre; 

allons, mon fils.(Car Philippe lui avait déclaré qu’il 

ne le quitterait pas que le sacrifice ne fût consommé). » 
Lejeune homme pâlit, et retomba involontairement sur 
son siège. Simon s’approcha en lui présentant son bras. 
« Venez, mon tils bien-aimé, lui dit-il, venez chercher 
des forces près de Notre père spirituel !... Songez que si 
vous perdez un ami sur la terre, vous allez en posséder 
un dans le ciel. Mon Dieu! ma vie était à vous, vous 
pouvez la reprendre, et j’ai la confiance que le sacrifice 
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que j’en fais à votre gloire doit expier mes fautes et 
attirer sur moi le trésor de vos miséricordes; daignez 
aussi les répandre sur cet objet de mes vives sollici¬ 
tudes; donnez-lui la force de gravir sans soutien l èpre 
montagne de la vie, et remplissez son âme de votre 
amour. » 

Philippe, ranimé par le courage divin du saint mar¬ 
tyr. prit place à son côté dans la fatale voiture, véri¬ 
table char de triomphe pour l'apôtre près de consommer 
son sacrifice. Plusieurs victimes y étaient déjà; une 
morne stupeur paraissait avoir paralysé l'existence de 
quelques-unes, et d'autres laissaient lire sur leur figure 
l'expression déchirante du désespoir. Quelle différence 
avec le maintien des confesseurs de la toi î Le père 
Simon était calme comme le soir d'un beau jour; la sé¬ 
rénité brillait sur son front; tout en lui révélait la gran¬ 
deur de son Ame et ce vrai courage (pic donne la certi¬ 
tude d’une meilleure vie ; ses yeux, levés au ciel, sem¬ 
blaient y chercher la place qu’il allait occuper; enfin il 
paraissait triompher de la mort plutôt (pic se disposer 
à la subir. 
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MADAME REYBAUD 


Reydau» (Madame Charles), écrivain fécond, a publié ses pre¬ 
miers ouvrages sous le pseudonyme d’Ilippolyte Arnaud; le suc¬ 
cès qu’ils onl obtenu l a sans doute déterminée à signer désor¬ 
mais son vrai nom. Peu d’auteurs onl autant produit dans un 
temps donné que madame Reybaud; car, outre ses ouvrages en 
volumes, les feuilletons elles principales Revues doivent de nom¬ 
breux articles à la fécondité de sa plume. Une telle facilité chez 
un écrivain est nécessairement exclusive de toute perfection : 
aussi les ouvrages de madame Reybaud ne sauraient être placés 
en première ligne; mais on y trouve des couleurs vives, variées, 
et, plus peut-être que dans les productions de certains auteurs 
de son sexe, une touche line et délicate, surtout dans ce qui tient 
aux choses intimes du cœur. Elle raconte bien, quoique simple¬ 
ment; mais son style ne s’élève presque jamais. A notre avis, 
si madame Reybaud pouvait réprimer sa trop grande facilité, 
elle a en elle tout ce qu’il faut pour doter le public d’un livre 
remarquable. 


LA FAMILLE DU PÊCHEUR. 


A l’extrémité de cette longue chaîne de rochers qui 
forme la rade de Marseille, on voit encore les ruines 
d’une cabane de pêcheur; les murs, lézardés, sont cou¬ 
vert des touffes du giroflier jaune, et le romarin odorant 
croit parmi les décombres. A coté de la porte, et comme 
pour parer cette solitude, s’élève un de ces beaux ar¬ 
bustes inconnus dans les climats du nord : c’est un cas- 
sier à fleur d’or, qui serait l’orgueil du jardin d’un roi; 
il étale ses rameaux légers, ses feuilles découpées et ses 
bouquets suaves contre la muraille délabrée. C’est dans 
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cette cabane, c’est sous cet ombrage parfumé que na¬ 
quit Pierre. Son père était un pêcheur; il avait pour 
tout bien cette maisonnette, ses filets et six robustes 
garçons. Lorsque Pierre, qui fut le septième, vint au 
monde, chétif et délicat comme un enfant des villes, le 
pêcheur en eut plus de souci que de joie. 

« Que ferons-nous de celui-ci? disait-il souvent à sa 
femme; il y aura bien du mal pour l'élever à gagner sa 
vie, nous l’aurons encore longtemps sur les bras. » 

La pauvre mère ne répondait rien; mais elle soigna 
si bien le petit Pierre, qu’il devint un joli enfant aux 
cheveux blonds, au teint rosé. 

Le père murmurait parfois en voyant de tels soins; il 
s’emportait même quand il voyait les petites douceurs 
dont sa femme entourait son enfant chéri, et, s'il les 
tolérait , c’est qu'il attendait l'instant de prendre sa 
revanche. 

C’était une vie bien dure et bien misérable que celle de 
ces pauvres gens. Pour eux, il n’y avait ni dimanches ni 
fêtes; chaque jour devait apporter son pain; ils ne pre¬ 
naient guèrede repos que quand le temps était trop mau¬ 
vais pour aller à la mer. Alors le pêcheur s'asseyait à la 
porte de sa cabane, et calculait tristement s'il y avait chez 
lui assez de pain pour la semaine; pendant l’hiver, il ar¬ 
riva plus d'une fois qu'on en manqua. Quand on en était 
à ce degré de misère, le pêcheur laissait le dernier mor¬ 
ceau à ses enfants, et, sans dire un mot, triste, sombre, 
découragé, mais trop lier pour se plaindre, il passait des 
heures entières assis près du foyer éteint. Alors sa femme 
allait au village, et, coijuneelle était discrète et timide 
dans ses demandes, les riches lui donnaient volontiers 
quelques secours. Jamais le mari ne s'informait comment 
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elle les avait eus; toute la famille, souvent encore à jeun 
le soir, mangeait sans rien dire; puis le pécheur allait se 
jeter sur son grabat eu faisant cette prière, bien fervente 
sans doute : 

« Dieu fasse que le temps soit beau demain!... » 

Les six garçons regagnaient chacun leur trou (ces 
pauvres enfants couchaient sur la paille dans des es¬ 
pèces de cabines comme celles des vaisseaux), et la mère 
restait dans la pièce d'entrée avec le petit Pierre. C'était 
le bon moment de la journée : la mère fermait bien la 
porte, à travers les ais de laquelle le vent passait libre¬ 
ment ; elle jetait quelques broussailles dans la haute 
cheminée, et y suspendait lu lampe de fer à deux becs; 
la petite mèche jetait une clarté qui n'arrivait pas jus¬ 
qu'aux solives enfumées du plafond, mais elle suflisait 
au travail de la femme et aux jeux de l'enfant; l'une 
filait du coton, l’àutre, appuyé sur ses genoux, taillait 
des morceaux de bois en forme de barque, arrangeait 
des coquillages, et sa mère lui contait quelque merveil¬ 
leuse histoire de sorciers et de loups-garous. Souvent, 
à ces récits, Pierre laissait tomber sa petite barque 
ébauchée, scs chapelets de moules blancs et d'étoiles de 
mer; son regard intelligent et profond restait fixé sur 
sa mère dans une complète et muette attention. Combien 
de fois alors elle interrompit ses récits en disant à Lierre, 
émerveillé: «Le coq chante, il est minuit, viens te cou¬ 
cher, mon petit. 

— Oh! mère, j’ai froid! restons encore un peu près 
du feu. 

— Il est éteint; viens, et je te coucherai près de moi, 
et tu dormiras bien. » 

Tous deux allaient se glisser doucement près du 
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pêcheur endormi, et la pauvre mère mettait ses vête¬ 
ments sur les pieds du petit Pierre pour qu il eût bien 
chaud. 

L’été, la vie devenait meilleure; la pèche rendait 
davantage, on avait quelques ligues, un peu de raisin 
à ajouter au repas de la famille; ces fruits venaient 
parmi les rochers, là où nulle plante, aucun arbre ne 
saurait croître. Il su Hit d’une poignée de terre à la 
vigne, et le figuier prend racine entre les pierres; leurs 
rameaux unis donnaient un peu d’ombre à la cabane du 
pêcheur. 

Alors on vivait heureux et sans soucis dans cette 
humble demeure. Le pauvre a sa part aussi des joies de 
ce monde: quand la belle saison lui sourit, quand le 
froid et la faim ne tourmentent pas ses heures de repos. 
Pendant les soirées d'été , le pêcheur et ses sept enfants 
veillaient, au seuil de la cabane, sur une petite terrasse 
autour de laquelle séchaient les filets. C’était un mo¬ 
ment de paresseuse satisfaction après une journée labo¬ 
rieuse, une journée passée en mer sous les ravons 
ardents d’un soleil de juillet. Alors la mère, aidée de 
Pierre, arrangeait une table étroite et deux longs bancs 
de bois, le père seul avait une chaise; puis elle appor¬ 
tait le souper. C’était le plus souvent un plat de poisson 
prélevé sur la pèche de la journée, et on n’avait gardé 
ni le plus beau ni le meilleur. On s'attablait, et chacun 
prenait son écuelle; la mère servait d’abord son mari, 
puis les enfants selon le rang d’àge, puis elle la der¬ 
nière. Personne 11 e mangeait pendant la distribution , 
car les parts étaient si petites, que le premier aurait 
fini tandis que les autres commençaient. Quand la mère 
s'était enfin servie, le pêcheur donnait un petit coup 
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sur la table avec le manche de son couteau, en disant : 
Va!.et l'on soupait. Jamais fronts si riants et si se¬ 

reins n’entourèrent un festin de roi ; on se réjouissait 
du beau temps, de la pèche si abondante depuis quel¬ 
ques jours; on regardait la mer tranquille et belle, en 
disant : « Il fera bon là-bas cette nuit : ah! si l’été pou¬ 
vait durer toujours, ce serait un trop bon métier que 
celui de pécheur!.» 

Souvent, vers minuit, le père et les aînés retournaient 
à la barque avec les blets. Pierre restait encore seul avec 
sa mère, et ne quittait plusses genoux. 

« Mère, disait-il, racontez-moi une histoire, l’his- 
toire des trois Bohémiens, ou bien celle du roi qui 
épousa une blcuse. 

— Demain, mon petit; il faut dormir à présent , il 
est trop tard: vois-tu? bientôt le jour va poindre. 

— Oh! non, mère, non.Ce n'est pas le jour qui 

parait là-bas, c’est la lune qui se lève. Veillons 

encore. » 

Et l’enlant renversait sa tête blonde sur l'épaule de 
sa mère; son regard intelligent et doux la caressait tan¬ 
dis qu’elle le contemplait, idolâtre et fièredc l'avoir fait 
si beau. Cette adoration n’exagérait rien : le petit Pierre 
avait une de ces tètes d’ange autour desquelles semble 
briller une auréole. 
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Robert (Clémence-Antoinette-Ilenrielte), fille d'un avocat dis¬ 
tingué de Mâcon, est née dans celle ville. Scs dispositions à la 
poésie se manifestèrent dès son enfance (c’est un fait à peu près 
commun à tous les vrais poêles), el elle avait à peine quatorze 
ans, lorsque l’académie de Mâcon couronna une de ses pièces de 
vers. Eu 1827, ayant perdu son père, elle vint habiter Paris avec 
sa mère. Bientôt divers recueils périodiques accueillirent avec 
empressement des morceaux de poésie et dos articles de prose 
lombes de sa plume élégante cl facile; elle a réuni, dans un élé¬ 
gant volume, sous le litre de Paris-Silhouettes, en y ajoutant 
de nouvelles, les diverses pièces de vers que plusieurs recueils 
avaient déjà fait connaître, et que tous ceux qui les ont déjà lues 
aimeront à retrouver ainsi rassemblées en un gracieux faisceau. 


L’ORATOIRE. 

Dans le simple oratoire, aux pieds de la madone, 
Sont les livres pieux, l’image de la croix, 

L’eau lustrale, le bois bénit qui la couronne. 

Le rosaire usé sous les doigts. 

Puis la rose des champs, la guirlande modeste. 
Sur l’autel de Marie apportée en bouton, 

Et dont le parfum seul, comme un souille céleste, 
Fait fuir à jamais le démon. 

Quand l’heure du matin sur votre front résonne, 
Quand les voiles du soir sur vous sont dépliés, 

Dans le simple oratoire, aux pieds de la madone, 
Priez, jeune fille, priez. 
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La jeunesse est le temps (le la douce prière : 

C’est le printemps qui met des roses sur l’autel ; 
C’est dans ses jours sereins que l’hymne de la terre 
S’élève au sein de l’Éternel. • 

C’est la rose qui prie en tournant sa corolle 

Vers le soleil, son dieu, qui chasse un brouillard brun, 

Et redit devant lui la suave parole 

Que nous appelons son parfum. 

C’est l’oiseau qui, charmé de sa douce colline, 

A l’angelus de l’aube, à celui du couchant. 

Joyeux par le beau temps ou la pluie argentine, 

A fait de la prière un chant. 

Prie, o vierge! tandis que tes vœux sans mélange 
Peuvent monter au ciel avec tant de douceur! 

Hâte—toi de prier, vierge, tandis qu’aux anges 
Tu peux eucor parler eu sœur. 


A présent, des faveurs que la terre présente, 

Tu peux à l’Éternel demander l’heureux don, 

Car tu n’as pas encor, jeune fille innocente, 

A lui demander de pardon. 

Hélas ! tu viens prier avec ta foi profonde 
De te frayer la vie et de te l’embellir; 

Peut-être un peu plus tard, pour toute grâce au monde. 
Tu prieras Dieu de la cueillir. 
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Salm-Dyck( Constance de Theis, princesse de), membre de plu¬ 
sieurs académies, naquit à Nantes en 4767, et dès son enfance se 
livra à la culture des lettres et des arts, pour lesquels elle mon¬ 
trait les plus heureuses dispositions. A peine âgée de quinze ans, 
elle parlait plusieurs langues; bientôt les recueils poétiques pu¬ 
blièrent des morceaux dus à sa plume précoce, et entre autres 
pièces recueillies par VAlmanach des Grâces de 1785 à 1789, parut 
le Itoulon de Ho se, chanson célèbre dont Pradher fit la musique, 
et qui fut populaire jusqu'à devenir l'ont - Neuf. Mademoiselle de 
Theis épousa, en 1789, M. Pipelet de Leuri, fils d’un secrétaire du 
roi. Elle donna au théâtre Louvois Sapho, tragédie lyrique, dont 
Martini fit la musique, et qui eut plus de cent représentations. 
Cependant elle publiait dans les recueils du temps une foule de 
Pièces fugitives, parmi lesquelles des Epitres, remarquables par 
leur but moral et par les formes brillantes et variées dont elle a su 
revêtir sa pensée. Madame Pipelet, devenue veuve, et remariée 
en 1802 au prince de Salm-byck,ne changea rien à ses habitudes 
littéraires; elle continua d’écrire, et de nouveaux vers sortis de 
sa plume vinrent de temps en temps charmer le public. Parvenue 
à une brillante vieillesse, la princesse de Salin a voulu retracer sa 
vie entière dans un poème intitulé : Mes soixante ans, qu’elle a 
écrit d’une main ferme autant qu’habile. On a dit «le ce poème 
qu’il retraçait les souvenirs d'une belle âme et les impressions 
d’un grand talent. Une nouvelle édition «le ses poésies en «leux 
volumes, et de ses ouvrages en prose, aussi en deux volumes, a 

été publiée ell |s 


LES PRESSENTIMENTS. 


On n’a jamais réellement pensé à définir les pressen¬ 
timents. Les esprits forts y attachent peu d'importance, 
et ils ont raison s’ils ne leur semblent qu’une sorte de 
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prescience; niais en y réfléchissant on voit qu'ils sont, 
au contraire, la suite d’une sensation toute positive, et 
que, considérés sous ce point de vue, ils méritent l'at¬ 
tention la plus sérieuse. 

Lorsqu'un sentiment que nous ne pouvons nous expli¬ 
quer nous fait craindre quelque malheur pour nous ou 
pour les personnes qui nous sont chères, et lorsque, en 
effet, eette crainte n'est point sans fondement, une suite 
de petits incidents qui ne sont rien pour les indifférents, 
mais qui se rattachent à ce qui préoccupe nos esprits, 
nous cause, par cette raison, des émotions vagues et de 
pur instinct, qui n’ont pas assez de poids pour que nous 
les raisonnions, mais qui sont trop réelles pour ne pas 
nous faire une impression quelconque. Si ces émotions 
n’ont aucune suite, elles s’évanouissent et ne uous sem¬ 
blent plus qu'un rêve de notre imagination; mais si elles 
se renouvellent , (‘Iles finissent par établir en nous un 
sentiment de prévoyance qui tient nos facultés éveillées 
sur ce que l'instinct nous fait craindre, qui s'augmente 
avec le danger, et qui nous en avertit mieux (pie notre 
raison même, dont les jugements ne peuvent reposer 
(pie sur des données claires et certaines. 

C’est évidemment de cette disposition de nos esprits, 
de l'enchaînement et de l’ébranlement de tous ces fils, 
(pie naissent ce que nous appelons des pressentiments; et 
c’est lorsque des circonstances nouvelles nous donnent 
des lumières plus positives, et quand ce que nous avons 
prévu arrive, que nous disons : « J'en avais le pressen¬ 
timent. » 

La sensation à laquelle ou donne ce nom n’est donc 
pas une chose illusoire ni ridicule; elle est le résultat 
d’une observation involontaire qui se représente à l in- 



































300 


TRÉSOR LITTÉRAIRE. 


stant à notre souvenir quand les événements la confir¬ 
ment : et la preuve en est que si les personnes qui ont eu 
des pressentiments veulent s’en rendre bien compte, 
elles verront toujours qu’ils ont tenu à des causes réelles, 
qu'ils se rattachent à des événements qui ont eu lieu en 
effet, et qu’ils auraient pu les annoncer (et peut-être les 
prévenir), s’ils avaient eu assez de force pour frapper 
vraiment l’imagination. Une foule de malheurs, de cir¬ 
constances extraordinaires, prouvent sans cesse cette 
vérité, dont l’histoire même offre plus d’un exemple; et 
on doit en conclure, comme je crois l’avoir démontré, 
que, loin qu'il faille se jouer des pressentiments, il faut, 
au contraire, se hâter de les approfondir; qu'ils reposent 
toujours sur une cause quelconque, et qu’ils ont leur 
source dans un instinct de prévoyance d’autant plus sur, 
qu’il agit en nous lorsque notre esprit n’est pas encore 
assez troublé par la crainte ou parla passion pour nous 
ôter la rectitude de notre jugement. 


A UN HONNÊTE HOMME 

Qül VEUT DEVENIR INTRIGANT. 


Tu veux être intrigant, c’est sans doute un moyen 
De parvenir à tout en 11e méritant rien. 

Mais comment, plein d’honneur, à ce métier infâme 
Espères-tu ployer tes esprits et ton âme? 

Crois-tu donc qu’il suffit d’assiéger des palais, 
D’endurer des affronts, de payer des valets. 
D’attendre sur un banc le jour qui va paraître, 

De salon en salon d’arriver jusqu’au maître? 

Ne sens-tu pas qu’il est dans l’art de dénoncer. 
D’aduler, de trahir, de perdre, de blesser, 
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Une perfection que tu ne peux atteindre, 

Un avilissement que tu 11e sauras feindre, 

Un talent tout à part, et qui semble ici-bas 
Le partage honteux de ceux qui n’en ont pas? 

Tu veux être intrigant, misérable honnête homme ! 

Toi que pour tes vertus partout chacun renomme; 

Toi qui, dix ans sans maître, en un poste tameux, 

N’as pas même grossi le bien de tes aïeux ! 

Tu veux être intrigant ! Sais-tu ce qu’est l’intrigue? 
Sais-tu comme on parvient parla fraude ou la brigue? 
Sais-tu combien de temps celui qui t’a frappé 
A pour y réussir dans la fange rampé? 

Sais-tu si, dévorant et l’insulte et l’outrage, 

Il n’était pas atteint d’une secrète rage? 

Et s’il jouit du prix auquel il a vendu 
Son repos, son estime et son honneur perdu’ ? 

Tu veux être intrigant ! Est-il donc si facile 
A l’aigle de ramper comme un lâche reptile ? 

Dis seulement, dis-moi, comment t’y prendras-tu 
Pour dépouiller ton cœur de sa mâle vertu. 

Pour voiler ton regard qui fait trembler le vice, 

Pour étouffer ta voix tonnant sur l’injustice, 

Pour cacher ta rougeur et ton noble embarras 
Aux rivaux effrontés près de qui tu seras? 

Tu veux être intrigant !... Eh bien! je le suppose. ; 
Viens, la carrière est là, jamais 011 n’y repose; 
Avançons... tu frémis : garde de laisser voir 
Que rien peut t’effrayer, t’attendrir, t’émouvoir ! 

Le front d’un intrigant doit rester impassible. 


* Il nous semble que la rigide grammaire exigerait ici le mot perdu 
au pluriel. 
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GEORGE SAND 


Dcjdevaist (Marie-Aurore Dupin, baronne), arrière-pelile-(illt* 
du maréchal de Saxe, connue sous le pseudonyme de G forge 
Sam», une des réputations littéraires les plus malheureusement 
célèbres de celle époque, est née en Berri, dans les premières 
années du siècle. D’abord élevée par sa grand’mère à la fa<;on de 
T Emile de Rousseau, elle fut ensuite placée dans un couvent h 
l'aris, où la rudesse et le sans-facon de ses manières la firent sur¬ 
nommer par ses jeunes compagnes le garçon. Cependant made¬ 
moiselle Dupin montra bientôt une telle ferveur de dévotion, que 
la supérieure se crut obligée de modérer son zèle. Quelques an¬ 
nées après, la jeune Aurore épousa le baron Dudcvant, et elle 
habitait le clidteaude Nobanl avec son mari, en possession d’une 
belle fortune et d'une honorable position, lorsqu’un jour, c’était 
au moment de la révolution de 1830, madame Dudevant quitta 
brusquement époux, fortune cl position, et vint Paris, sans res¬ 
sources et sans amis, y commencer cette étrange vie qui devait 
lui faire plus lard, sous le pseudony me de George Sand, une grande 
mais bien funeste renommée. Le besoin la lit écrivain, et l'ap¬ 
parition de ses premiers ouvrages produisit une grande sensa¬ 
tion; mais en admirant un mérite littéraire hors de ligne, il n’y 
eut qu’une voix dans le public sensé, dans le public religieux ou 
seulement moral, pour flétrir les principes subversifs et les ten¬ 
dances perverses des livres du nouvel auteur. l‘n autre roman pa¬ 
rut, et celte fois dépassant tellement en immoralité, en préceptes 
destructifs de loutcc qui constitue la famille et la société, ccque 
George Sand avait déjà publié, qu’un critique, son admirateur ce¬ 
pendant, n’a pu s’empêcher de signaler cet ouvrage comme une 
tache dans la vie de l’auteur. Du reste, tousses autres écrits pro¬ 
viennent d’inspirations plus ou moins mauvaises, et il n’est pas 
un seul de ses livres dont la lecture ne soit dangereuse. Un in¬ 
stant on put croire que George Sand s’arrêtait sur sa pente fatale; 
quelques lettres signées de ce nom et publiées dans un journal , 
montrèrent même une sorte de retour à des sentiments religieux. 
Ce ne fut qu’un éclair; les ouvrages qu’elle a fait paraître depuis 
ressemblent aux premiers pour les principes, mais avec moins de 
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perfection dans la forme; earee talent qui, suivant les parolesda 
critique cité, cause pour le moins autant d’admiration que de 
peur, nous semble déjà descendre du point élevé où il était par¬ 
venu. Quoi qu’il en soit, George Sand est certainement l’écrivain 
qui, depuis dix ans, a perverti le plus d’esprits et gâté le plus de 
cœurs, et nous pouvons l’appeler, avec un de ses plus chauds 
panégyristes, le plus puissant des destructeurs. 


LA ROCHE-MAUPRAT. 


Sur les confins de la Marche et du Berri, dans le pays 
qu’on appelle laVarenne, et qui n’est qu'une vaste lande 
coupée de bois de chênes et de châtaigniers, on trouve, 
au plus fourré et au plus désert de la contrée, un petit 
château en ruines, tapi dans un ravin, et dont on ne dé¬ 
couvre les tourelles ébréchées qu’à environ cent pas de 
la herse principale. Les arbres séculaires qui I entourent 
et les roches éparses <jui le dominent, l’ensevelissent 
dans une perpétuelle obscurité, et c'est tout au plus si, 
en plein midi, on peut franchir le sentier abandonné 
qui y mène, salisse heurter contre les troncs noueux et 
les décombres qui l’obstruent à chaque pas. Ce sombre 
ravin et ce triste castel, c’est la Roche -Mauprat. 

Il n'y a pas longtemps que le dernier des Mauprat, à 
qui cette propriété tomba en héritage, en lit enlever la 
toiture et vendre tous lesboisde charpente; puis, comme 
s’il eût voulu donner un soufflet à la mémoire de ses an¬ 
cêtres, il lit jeter à terre le portail, éventrer la tour du 
nord, fendre de haut en bas le mur d'enceinte, et partit 
avec ses ouvriers, secouant la poussière de scs pieds et 
abandonnant son domaine aux renards, aux orfraies et 
aux vipères. Depuis ce temps, quand les bûcherons et les 
charbonniers qui habitent les huttes éparses aux envi- 
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rons, passent dans la journée sur le front du ravin de la 
Roche-Mauprat, ils sifTIent d’un air arrogant, ou envoient 
à ces ruines quelque énergique malédiction; mais quand 
le jour baisse, et que l’engoulevent commence à glapir 
du haut des meurtrières, bûcherons et charbonniers 
pressent le pas, en faisant de temps en temps un signe 
de croix pour conjurer les mauvais esprits qui régnent 
sur ces ruines. 

J’avoue que moi-même je n'ai jamais côtoyé ce ravin 
la nuit sans éprouver un certain malaise, et je n’oserais 
pas affirmer par serment que, dans de certaines nuits 
orageuses, je n'aie pas fait sentir l’éperon à mon cheval 


pour en finir plus vite avec l’impression désagréable que 
me causait ce voisinage. 

C’est que, dans mon enfance, j'ai placé le nom de 
Mauprat entre ceux de Cartouche et de la Barbe-bleue, 
et qu’il m’est souvent arrivé alors de confondre dans 
des rêves effrayants les légendes surannées de l'Ogre et 
du Croque-Mitaine avec les faits tout récents qui ont 
donné une sinistre illustration, dans notre province, à 
cette famille des Mauprat. 

Souvent, à la chasse, lorsque mes camarades et moi 
nous quittions l'affût pour aller nous réchauffer aux tas 
de charbons allumés que les ouvriers surveillent toute la 


nuit, j'ai entendu ce nom fatal expirer sur leurs lèvres à 
notre approche. Mais lorsqu'ils nous avaient reconnus, 
et qu’ils étaient bien persuadés que le spectre d'aucun 
de ces brigands n était caché parmi nous, ils nous ra¬ 
contaient, à demi-voix, des histoires à faire dresser les 
cheveux sur la tète, et que je me garderai bien de vous 
communiquer, désolé que je suis d’en avoir noirci et. 
endolori ma mémoire. 
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Ségalas (Anaïs Ménard, dame), une de nos plus jeunes femmes 
poêles, et néanmoins placée au premier rang, est née à Paris. A 
sept ans elle faisait déjà des vers, et elle s’avisa de composer pour 
la fête de son père un compliment mieux senti que celui de >on 
professeur, qu'elle avait dédaigné. Mariée à quinze ans à M. Scga- 
las, avocat distingué et frère d'un des plus habiles praticiens de 
la faculté de médecine, elle put sc livrer à son goût favori pour les 
lettres. Ce fut en 1825) que parurent, dans un recueil mensuel, les 
premiers vers que la jeune Allais ait mis au jour} ils étaient fai¬ 
bles. mais on y entrevoyait le germe d’un talent qui ne larda pas 
à se développer. En 1830, elle publia un petit volume intitulé: 
les Algériennes, pâle reilet, il faut bien le dire, des Méditations et 
des Orientales, mais néanmoins poésie souvent pleine de grandes 
et imposantes images. Divers recueils se sont suceessiveinent en¬ 
richis des Poésies de madame Ségalas ; elle en a réuni une partie 
dans un volume, qu’elle a trop modestement voulu appeler les 
Oiseaux de passage • titre mensonger, car ces brillants Oiseaux 
resteront; ils ont acquis droit de cité, et les beaux vers de ce vo¬ 
lume sont fixés dans toutes les mémoires. Depuis les Oiseaux de 
{tassage, madame Ségalas a encore écrit île nombreuses et char¬ 
mantes pages. 


LE VOYAGEUR. 

Je veux partir, je veux partir, 

Et laisser nia ville en arrière, 

Ses toits, sou clocher, sa barrière : 
C’est ma prison, j’en veux sortir. 
Un cheval à la jambe line, 

Qui saute fossés et ravin ! 

Ou bien encore une berline 
Oui roule sur le grand chemin ! 
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Un vaisseau qui glisse sur l’onde! 

Un vaisseau! qu'il souille un l»on vent, 

Et je passe ce pont mouvant 

Qui va du vieux au nouveau monde. 


J’irai voir l’Occident, l’Orient, jardin vert, 

Où tout est feux au ciel, dans les yeux, dans les âmes; 
Voir les déserts, les mers et leurs mousseuses lames ; 

Les volcans, bouches de l’enfer; 

Les montagnes : j’irai sur leur tête glacée ; 

L’aigle verra mes pas sur les plus hauts sommets; 

Je veux poser mes pieds où vous n’avez jamais. 
Vous tous, posé (pie la pensée ! 


Antilles, je veux voir vos îles de senteurs; 

Pelle Espagne, cueillir tes grenades vermeilles; 

Et tes dattes, Égypte; à toutes les corbeilles 
Prendre des fruits, sentir des fleurs; 
M’asseoir sous l’aloès où l’Indien s’arrête, 

Et sous les hauts palmiers, parasols des déserts, 
Voir chaque aigrette, voir les panaches divers 
Dont le globe pare sa tête. 

Sous vos cieux nuageux, où c’est toujours le soir, 
Sous vos cieux de saphir, magnifique coupole, 

Sous vos cieux de vermeil, où le colibri vole. 

Peuples divers, j’irai vous voir; 

Voir l’espèce géante, et noire, et blanche, et naine,' 
Et le moule que Dieu lit pour chaque pays ; 

Voir comment il tailla tous vos corps infinis. 

Le grand sculpteur en chair humaine ! 


J’irai te trouver, nègre, ô frère des démons, 
Nègre aux deux yeux ardents sur une face noire; 
Albinos, mort vivant, aussi blanc que l’ivoire; 
Et toi, Maure cuivré ; partons ! 
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Je veux partout voir l'homme aimer, souffrir et vivre; 
Savoir si lame change, ou lance un même éclair, 
Quand on la voit briller sous les masques de fer, 

Sous ceux d’albâtre et ceux de cuivre. 

Oh ! voyager ! semer ses jours dans maints climats, 
Semer sur maints chevets ses rêves, et sans cesse 
Voir et passer 1 mon cœur en bondit ! quelle ivresse ! 

Juif errant, je ne te plains pas! 

Toi, maudit, parcourir le globe vert et riche!... 

Oh ! pour le châtier, votre Juif passager, 

Seigneur, en saint de pierre il fallait le changer 
Et puis le sceller dans sa niche! 

Mais c’est trop m’engourdir à rester sous mon toit! 
Marchez, mes pieds, marchez, touchez chaque rivage; 

. Vous, mes yeux, regardez, pendant mon long voyage. 
Tout ce que l’œil du soleil voit! 

Terre, allons, montre-leur chaque pan de ta robe; 
Respirez, mes poumons, les airs de tous les deux; 
Toi, ma vaste pensée, à mon retour, je veux 
Que tu rapportes tout le globe ! 


LEÇON SUR LA BIBLE. 


Apporte-moi la Bible et viens voir les images : 

Ici Dieu fait les mers, les astres, les nuages, 

Car il peut tout, il est le puissant des puissants. 

En soufflant sur ses murs, il détruit Babylone; 

Il renverse les rois assis sur leur grand trône, 

Et punit les enfants quand ils font les méchants. 

Là, c’est Babel l’immense, et l’impie, et la vaine; 
Notre-Dame à côté n’eût semblé qu’une naine; 
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Là, Sanison, aussi fort qu’un troupeau d’élépliants ; 
Là, Moïse au berceau qu’on fait jeter dans l’onde, 
Parce que Pharaon, l’un des grands rois du monde, 
N’aimait pas les petits enfants. 

Là, Jésus tout meurtri sort de sa tombe noire : 
Longtemps son sang coula ; dans son beau ciel de gloire 
Les anges pleuraient, puis descendaient ramasser, 
Chez les apôtres saints, dans les vieilles chaumières, 
De tous ses bons amis les pauvres, des prières, 

De l’amour, pour en faire un baume et le panser. 

C’est le Dieu des enfants; il leur dit quand ils meurent : 
« A vous, mes lis, mon ciel où les anges demeurent, 
Car vous êtes tous blancs et tous vêtus de lin ; 

Car vous avez quitté mes deux d’or et de flammes 
Depuis si peu de temps, que vos petites âmes 
N’ont pas oublié le chemin. » 

Au bel arbre de vie il leur promet sans cesse 
D’aller cueillir des fruits; tout le jour il les laisse 
Jouer à ses côtés; et puis, quand il fait noir, 

Comme il sait qu’ils ont peur sitôt que vient la brune, 
11 va vite allumer sa large et grande lune, 

Pour qu’ils ne restent pas sans lumière le soir. 

Mais il est temps d’aller dormir, car la nuit tombe : 
Va prier, mon agneau sans tache, ma colombe; 

Le bon Dieu, s’il manquait une prière au ciel, 

Serait sombre et chagrin comme toi quand ta mère 
Oublie un jour d’emplir autant que d’ordinaire 
Ta tasse de lait et de miel. 

Allons, vite à genoux, il faut prier, c’est l’heure ; 

Dieu te donne ton pain, ton soleil, ta demeure, 
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Sans rien te demander que de l'aimer un peu : 

Joins tes petites mains, et dis-lui : « Merci, Père ! » 

Et les saints s’écrieront (les grands saints qu’on révère ) : 
« Béni soit cet enfant qui vient de prier Dieu ! » 


A UNE TÈTE DE MORT •. 

Squelette, qu’as-tu fait de l’âmô? 

Foyer, qu’as-tu fait de ta flamme? 

Cage muette, qu’as-tu fait 
De ton bel oiseau qui chantait? 

Volcan, qu’as-tu fait de ta lave? 

Qu’as-tu fait de ton maître, esclave ? 

Comme une souveraine avec toute sa cour, 

Une âme t’habitait; son cortège d’amour 
D’espoir chantait, pleurait, et peuplait son domaine. 

Tu n’es plus qu’un désert : le lézard sous ton front 
S’établit ; l’âme a fui : le frêle moucheron 
S’introduit librement dans son château de reine. 

Étais-tu femme et belle avec de longs cils noirs, 

Des fleurs dans les cheveux, souriant aux miroirs; 

Grand seigneur, dépassant les tètes de la foule; 

Jeune homme, et délirant pour des yeux bruns ou bleus? 
On ne sait: tons les morts se ressemblent entre eux; 

La vie a cent aspects, le néant n’a qu’un moule. 

Débris dans les débris, crâne blanc et hideux. 

Édifice montrant ta charpente à nos yeux, 

Miroir brisé de l’âme où rien ne se reflète ; 

Le passant qui te voit sans lèvres, sans regard, 

Sans chair, demande: Où doncest l'homme? Un peu plus tard 
11 va se demander : Où donc est le squelette ? 

* Trouvée dans les ruines de l'ancien château royal du Vivier. 
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C’est pitié ! Reste là, regarde les passants ; 

Oh! reste, dis néant aux heureux, aux puissants. 
Celui qui t’exposa dans son joyeux domaine 
A pensé que tes os parleraient haut et fort ; 

Il vient d’écrire avec une tète de mort 
Son traité sur l’orgueil et la misère humaine. 

Ton âme a fui là-haut, vers la cité des cieux, 
Aux mille portes d’or, aux escaliers de feux; 

Elle est là, contemplant dans une sainte extase 
Le soleil dans sa force et Dieu dans sa splendeur. 
'Toi, tu n’es que ruine et cendre : le Seigneur, 
Quand il a pris l’encens, laisse tomber le vase. 
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MADAME AMABLE T A ST U 


Tastu (Sabine-Casimire-Amable Yoïart, dame) est née à Met/. 
Dieu, en la créant, l’avait faite poêle; elle suivit sa vocation. A 
douze ans, elle composa des vers sur des Heurs; elle n’avait que 
seize ans quand une de ses plus gracieuses idylles, le Narcisse, pa¬ 
rut dans le Mercure, et fut l’occasion de son mariage avec M. Tastu, 
alors un des premiers typographes de Paris, dont la jeune Voïart 
devait illustrer le nom. Elle remporta plusieurs prix aux jeux Mo¬ 
raux , et. après avoir publié un charmant ouvrage, la Chevalerie 
française, elle réunit en un volume, qui eut cinq éditions, toutes 
ses gracieuses poésies. Trois ans après parurent les Chroniques de 
France, ouvrage de haute portée, dont l'idée première est neuve, 
et où se trouvent des vers qui ressortent pour ainsi dire en relief. 
Après les Chroniques, ses morceaux de poésie s’éparpillèrent dans 
les recueils et dans les Revues ; puis il lui prit envie de faire de la 
prose, et sa prose fut la digne sœur de ses vers. Enfin, après plu¬ 
sieurs années, madameTastu a publié les Poésies nouvelles. (I vol.) 
Un cours d’enseignement pour les enfants, sous le litre de Simples 
Leçons d une mère à ses enfants, et une élégante traduction dc/fo- 
binsun, closent en quelque sorte la liste de ses œuv res, auxquelles 
il faut ajouter un Eloge de madame de Sévigné (voir ce nom p. 721, 
couronne par l’Académie française au concours de 1810. « Le talent 
de madame Tastu, a dit M. de Felelz, l’habile critique, se plie à 
toutes les variétés du langage poétique; aimable et gracieuse dans 
les sujets tendres et mélancoliques, elle ne manque point de force 
et d’énergie dans les sujets graves et élevés; mais surtout elle est 
toujours poète, et c'est ce qui la distingue de tant d’hommes et 
de femmes qui font des vers. » 


M ADAM K DE SEVI G A E '. 


. Initiée aux richesses de quatre langues, histo¬ 
riens, poètes, moralistes, tout lui était bon : Tacite et 


• • • • • 


i Fragment de l'Éloge couronné par l’Académie française en 1840, 
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saint Augustin, le Tasse et Plutarque, Anne Comnène 
et l’Arioste, Josèphe et Mézerav, Origène et l'Histoire 
des variations. Les in - folio même ne lui faisaient pas 
peur; nos vieux chroniqueurs lui étaient familiers, 
Rabelais la faisoit mourir de rire; elle relisait avec dé¬ 
lices Montaigne, son ancien ami, qu elle trouve de si 
bonne compagnie ; elle goûtait surtout les écrits de Port- 
Roval. non-seulement les Provinciales, mais « cette belle 
morale de M. Nicole, » et même la Fréquente Commu¬ 
nion de M. Arnauld. 

En même temps elle savait, pour ainsi dire, par 
cœur, Corneille, Molière et la Fontaine; elle assistait 
aux sermons de Mascaron et de Bourdaloue, aux orai¬ 
sons funèbres de Bossuet et de Fiée hier, et puisait dans 
ces liants enseignements le goût de l'éloquence et l’habi¬ 
tude de la réflexion que donnent les pensées religieuses. 
Ne sont-ce pas là de véritables et excellentes études? 

Un fondssi riche ne pouvait demeurer inerte; madame 
de Sévigné avait un de ces esprits puissants dans leur sou¬ 
daineté, où la pensée se produit, pour ainsi dire, par 
éclairs. Elle était douée de cette vivacité d'impressions, 
de cette impatience (h? les manifester, qui a enfanté la 
littérature périodique ; mais de son temps le journal tel 
que nous h* comprenons n'était pas connu : elle a fait 

des lettres. 

Les lettres alors étaient une œuvre littéraire; Balzac, 
Voiture, Gui-Patin, Saint-Evremont, leur ont dû une 
célébrité. A défaut de nos Revues,de nos feuilles quoti¬ 
diennes, des correspondances régulières étaient établies 
avec la province,et de la province à Paris, pour se trans¬ 
mettre mutuellement les nouvelles. Ces lettres, dont il 
existe encore des recueils dans nos bibliothèques, pas- 
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saient de mains en mains; on en faisait des copies: ce 
n’était pas le mystère de la publicité, mais ce n’était plus 
le mystère des entretiens intimes. Beaucoup de femmes 
avaient en ce genre une réputation, et celle de madame 
de Sévigne était faite, sous ce rapport, bien avant les 
lettres à sa fille. Madame de Thiange envoyait demander 
à madame de Coulange la lettre de la prairie et celle du 
cheval. Celle-ci écrivait à madame de Sévigné: « Vos 
« lettres font tout le bruit qu’elles méritent : il est cer- 
« tain qu’elles sont délicieuses, et vous ôtes comme vos 
« lettres. » Bussy dit à sa fille à propos de ces mêmes 
lettres : « Bien n'est plus beau; l’agréable, le badin et 
« le sérieux y sont admirables; on dirait qu’ellc(niadamc 
« de Sévigné) est née pour chacun de ces caractères : elle 
« est naturelle, elle a une noblesse, et quelquefois une 
« négligence hardie, préférable à la justesse des aeadé- 
« miciens » (je ne l'aurais point osé dire). Enfin Corbi- 
nelli veut lui faire goûter Cicéron, « qui excellait comme 
« elle dans le genre épistolaire. » Elle-même n’ignorait 
pas ce qu’elle valait à cet égard, et disait à madame de 
Grignan, pour louer le style de quelqu’un : « Elle écrit 
« comme nous. » 

Madame de Sévigné n’avait pas sans doute l’ambition 
d’occuper la postérité; elle exprime même assez gaiement 
quelque part, à propos des louanges que lui donne sa 
fille, la peur de se voir un jour imprimée; mais on sent 
en elle ce besoin et cette conscience de bien faire qui pré¬ 
side à toute œuvre d’art; seulement, comme sa fille est 
ce qu’elle aime le plus, le plaisir de sa fille ce qu elle 
désire le plus, l’estime de sa fille ce qui la ilatte le plus 
au monde, elle lui conserve avec joie tout ce qu’elle a de 
meilleur, «la fleur de son esprit, le dessus de tous ses 
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paniers : » sentiment compris (le toutes les femmes, et 
qui peut-être en a perdu plus d’une en lui faisant pré¬ 
férer à l’approbation du monde celle de l’objet de ses 
affections. 

C’est, donc en quelque sorte comme le journal de son 
époque qu’il faut considérer les lettres de madame de 
Sévigné. Elles ont ce vivant intérêt qui tient à l'impres¬ 
sion des choses présentes, cet au jour le jour, qui ne se 
trouve déjà plus dans les mémoires, où les faits ont snbi 
l'influence du temps et. d’une pensée humaine qui leur 
imprime une factice unité. El les offrent enfin cette abon¬ 
dance et cette diversité de matière qui, selon l’espace ou 
le caprice, reproduit en peu de mots un événement im¬ 
portant, ou fait quelque chose d’une bagatelle; mais son 
journal, à elle, n’est point une froide et sèche gazette : 
« c’est la feuille qui chante, » c’est le miroir brillant et 
fidèle où se reflète,en quelque sorte, tout un siècle, au 
point de vue d’une grande dame, instruite, spirituelle 
et sensée. La cour et le monde, Paris et la province, les 
hommes et les choses, tout y est peint d’un trait net et 
d'une vive couleur. 


A LA LUNE. 

« Lune, ma blanche sœur, sur ton lit de nuage, 
On dirait, à te voir, le pâle et doux visage 
D’une jeune accouchée au regard abattu : 

Comme elle aussi, paisible et belle sous tes voiles, 
Seule, entre tes rideaux d’azur brodés d’étoiles, 

O lune ! que fais-tu ? 

— Je ne suis point au ciel oisive et solitaire; 

Je marche de concert avec ma sœur la terre; 
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Dans le céleste chœur nous nous donnons la main, 
Attachée à son sort par les lois éternelles, 

J’égaie, en la suivant, de clartés fraternelles, 

Son nocturne chemin. 

Je murmure à la mer une langue cachée, 

Et, pour m’écouter mieux, la mer s’est approchée ; 

Puis, bientôt, Ilot à Ilot, se retire en tremblant : 

De sa sultane ainsi l’esclave orientale 
Vient chercher à genoux la volonté fatale, 

Puis recule à pas lent. 

— Lune, ma blanche sœur, tout dort dans les campagnes. 
Tout dort dans les forêts, aux champs, sur les montagnes : 
Vois-tu pas le sommeil envahir nos cités, 

Comme ces vieux palais vides des bruits du monde, 

Et dormir sur le lac, ou dans la mer profoude, 

Tes suaves clartés? 

— Rien ne dort ! sur les Ilots, où ma face se mire, 

Je vois filer au vent quelque léger navire, 

Des mondes opposés messager diligent ; 

Sa voile s’arrondit, son mât coquet se penche, 

Et je confonds moi-même, à son écume blanche, 

Mon sillage d’argent. 

Rien ne dort! aux cités tout s’agite et travaille; 

Le vieux palais fait place à la blanche muraille : 

Partout l’homme prolonge ou devance le jour : 

L’un crée avec effort ce (pie l’autre gaspille, 

Et, pour glaner cet or, que le riche éparpille. 

Le. pauvre attend son tour. 

Je vois les yeux ardents du jeune homme qui veille, 

De son destin futur bâtissant la merveille 
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Le mont qu’il veut atteindre à lui ue peut venir, 

Il y marche! chaque heure est un pas qui l’y porte; 
Il sait que le temps sème, et livre à l’âme forte 

La moisson à venir. 

— Lune, ma blanche sœur, dans ton serein empire, 
N’entends-tu pas tout bas la terre qui soupire ? 

Et l’élan du génie, et l’hymne de la foi. 

Et les molles vapeurs, et la brise embaumée. 

Comme le souffle égal d’une haleine calmée, 

S’élever jusqu’à toit 


— J’entends sortir sans fin de bouches enflammées 
Qui fatiguent le ciel de leurs noires fumées 
Le souille haletant du monde pèlerin ; 

J’entends grincer le fer, j’entends bouillonner l’onde, 
J’entends l’air qui gémit, et la vapeur qui gronde 

Dans sa prison d’airain. 

J’entends, pour tous soupirs, les soupirs du génie, 

Quand il doute de lui dans ses nuits d’insomnie, 

Et ces soupirs sans nom, inavoués, amers, 

Mal d’esprits incomplets et d’impuissantes âmes. 
Hommes aux vents flottants, aux faibles cœurs de femmes, 

Las eu vain de leurs fers !... 


— Lune, ma blanche sœur, il est beau de t’entendre ! 
Pourtant qui veut savoir, à pleurer doit s’attendre. 

J’ai peur à regarder les choses que tu vois! 

Ainsi, quand le réel avec le jour se lève, 

L’âme souffre au réveil à s’arracher d’un l ève 

Doux et triste à la fois ! 
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LES FEUILLES DE SAULE i. 


L’air était pur; un dernier jour d’automne 
En nous quittant arrachait la couronne 
Au front des bois; 

Et je voyais, d’une marche suivie 
Fuir le soleil, la saison et ma vie, 

Tout à la fois. 

Près d’un vieux tronc appuyée en silence, 

Je repoussais l’importune présence 
Des jours mauvais ; 

Sur l’onde froide, ou l’herbe encor fleurie. 

Tombait sans bruit quelque feuille flétrie; 

Et je rêvais... 

Au saule antique incliné sur ma tète, 

Ma main enlève, indolente et distraite, 

Un vert rameau ; 

Puis j’effeuillai sa dépouille légère, 

Suivant des yeux sa course passagère 
Sur le ruisseau. 

De mes ennuis jeu bizarre et futile! 

J’interrogeais chaque débris fragile 
Sur l’avenir : 

Voyons, disais-je à la feuille entraînée, 

Ce qu’à ton sort ma fortune enchaînée 
Va devenir? 

1 « Un jour je m’étais amusé à effeuiller une branche de saule sur un 
ruisseau, et à attacher une idée à chaque feuille que le courant entraî¬ 
nait, » CllATEAl B1UA>D. 
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Un seul instant je l’avais vue à peine, 

Comme un esquif que la vague promène, 

Voguer en paix ; 

Soudain le flot la rejette au rivage; 

Ce léger choc décida son naufrage... 

Je l’attendais... 

Je fie à l’onde une feuille nouvelle, 

Cherchant le sort que pour mon luth fidèle 
J’osais prévoir ; 

Mais vainement j’espérais un miracle, 

Un vent rapide emporta mon oracle 
Et mon espoir. 

Sur cette rive où ma fortune expire, 

Où mon talent sur l’aile du zéphire 
S’est envolé. 

Vais-je exposer sur l’élément perfide 
Un vœu plus cher?... Non, non, ma main timide 
A reculé. 

Mon faible cœur, en blâmant sa faiblesse, 

Ne put bannir une sombre tristesse, 

Un vague effroi ; 

Un cœur malade est crédule aux présages, 

Us amassaient de menaçants nuages 
Autour de moi. 

Le vert rameau de mes mains glisse à terre : 

Je m’éloignai pensive et solitaire. 

Non sans effort : 

Et dans la nuit mes songes fantastiques 
Autour du saule aux feuilles prophétiques 
Erraient encor ! 
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Tbemadeuhe ( lltliac Sophie), fille du colonel du génie Ulliac, est 
née à Lorient. Dès l'âge de vingt-deux ans, elle débuta dans la lit¬ 
térature pardes traductions de l’allemand qui furent remarquées 
pour la fidélité et l’élégance. Elle donna ensuite quelques romans, 
qui se firent jour dans la foule. D’abord elle écrivit sous le pseu¬ 
donyme de Drudezene; mais elle a toujours signé de son nom, 
depuis que tous ses travaux se sont dirigés vers le noble but de 
l'instruction et de l’éducation, l’n critique a dit des livres de ma¬ 
demoiselle Treinadcure « qu’ils ont comme un partum de sagesse 
et de morale. » Cette juste appréciation sutlit à leur éloge, que 
confirment d’ailleurs les récompenses publiques accordées à 
plusieurs d’entre eux. 

Les volumes publiés par mademoiselle Tremadeure sont trop 
nombreux pour être indiqués dans cette courte notice; nous cite¬ 
rons seulement ceux qui ont valu à l’auteur des couronnes et des 
médailles. Ainsi, en 183-î, le Petit Bossu, qui avait obtenu l’année 
précédente le premier prix à la Sociqjé pour l’instruction élémen¬ 
taire, remporta un des prix Monthyon à l’Académie française, et 
le comité central de la ville de Parisl’adopla pour les écoles. l'His¬ 
toire de Jean-Marie . qui avait été couronnée en même temps que 
le Petit Bossu, parla même Société pourl’instruclion élémentaire, 
fut adoptée par Université, et celte histoire a été traduite en sué¬ 
dois par ordre du roi Charles-Jean. La Pierre de Touche, après avoir 
obtenu la médaille d’honneur de la Société d’instruction élémen¬ 
taire, a été adoptée par la ville de Paris pour les écoles d’adultes, 
et elle vient de l’être aussi parla Société industrielle de Nantes, 
tandis que le roi de Suède en ordonnait la traduction. Etienne et 
Valentin a obtenu le prix à la Société de patronage pour les jeunes 
libérés. Les Entretiens sur l'Histoire naturelle ont reçu la même 
distinction ; Claude Bernard a été couronné par l’Académie fran¬ 
çaise; et enfin mademoiselle Tramedeure a reçu du roi de Suède 
la grande médaille d’or, en récompense de ses travaux uliles. en 
Suède comme en France. Heureux les écrivains dont les œuvres 
sont jugées dignes de semblables encouragements ! 
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DÉ CO U R AG EM E N T. 


.L'âme en paix, parce qu'il était d'accord avec 

lui-même, Claude partit de Yierzon dans les disposi¬ 
tions à la gaieté où met toujours l’accomplissement de 
son devoir. 

Il marchait à petites journées, se dirigeant sur Or¬ 
léans; mais dès le troisième jour, il commença à s’aper¬ 
cevoir que plus il s’éloignait de Bourges, moins le nom 
de son père, sur lequel il avait cru pouvoir compter en¬ 
tièrement, produisait d’effet. On trouvait Claude bien 
jeune pour remplacer Jacques Bernard, qui avait pos- 
sédé, en effet, dans son métier des connaissances pra¬ 
tiques qu’à l’âge de Claude ou ne pouvait avoir acquises 
encore : les uns refusaient de lui confier leurs outils, 
les autres prétendaient le payer en raison de son très- 
jeune talent, c’est-à-dire le faire travail 1er à moitié prix. 
Aussi, en arrivant à la Ferté-Saint-Aubin, Claude se 
sentait plus d’à moitié découragé, lui qui s’était dit qu’il 
devait s'attendre à quelques obstacles, et qu’il sauraitles 
surmonter! Mais les imaginations vives passent promp¬ 
tement de l’exaltation au découragement : à la première 
lueur d’espoir, elles font de la vie un enchantement , 
une succession non interrompue de réussites; à la pre¬ 
mière déception l’échafaudage s’écroule; et alors, met¬ 
tant tout au pire, elles ne voient plusqu’impossibilités 
et barrières infranchissables. 

La gaieté avait disparu ; Claude marchait pensif, sans 
chercher, comme les jours précédents, à lier conversa¬ 
tion avec les rouliers, les colporteurs, les paysans, les 
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Ouvriers, les soldats en congé qu’il rencontrait sur la 
route. Il se tourmentait du présent, il s’effrayait de l’a¬ 
venir, et surtout il se plaignait lui-même d’être réduit 
à cette humble carrière qu'il avait jugée d’abord si 
simple et si facile : car le pauvre garçon s’était autant 
reposé sur le nom de son père pour réussir partout et 
pour faire promptement fortune, qu’un fils de famille se 
repose sur le nom du sien (soit que ce père ait appartenu 
à l’ancienne noblesse ou à la noblesse de l’Empire) pour 
recueillir sans peine et sans obstacle le fruit des belles 
actions et de la gloire acquise par les travaux d'un père 
plus ou moins célèbre. 

Claude poursuivait son voyage, mais en se disant que 
dans les grandes villes il parviendrait plus difficilement 
encore que dans les petites villes, les villages, les ha¬ 
meaux , à trouver du travail ; et de cette croyance résul¬ 
tait une nonchalance qui lui faisait négliger les moyens 
d'obtenir ce travail duquel dépendaient l’existence de 
sa famille et la sienne. Refusait-on de prime abord, il s’é¬ 
loignait, le cœur blessé, sans insister, sans essayer aucun 
des moyens de persuasion que Jacques Bernard savait si 
bien mettre en usage afin de décider une pratique àpro- 
liter de l’occasion pour faire faire de suite une besogne 
peu pressée. Claude ignorait encore que l’ouvrier doit 
mettre beaucoup de liant et de complaisance dans ses 
rapports avec ceux qui le font travailler; que ce n’est 
point là s'humilier, et (pie répondre par la grossièreté à 
l’impolitesse, à l'injustice même, c’est se nuire à soi- 
meme, et souvent d'une manière irréparable. 

C’est dans ces malheureuses dispositions que le jeune 
rémouleur arriva à Orléans après dix jours de marche. 
Au moment de son départ, il s’était fait une fête de voir 
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des grandes villes, d’admirer les monuments dont il avait 
entendu parler à son père, de visiter lui-même les lieux 
où s’étaient passés les événements marquants dont il 
avait lu le récit dans ses livres d'histoire; aujourd'hui 
son enthousiasme était éteint : peu lui importaient donc 
et le beau pont jeté sur la Loire, et la cathédrale, et le 
monument élevé à Jeanne d'Are, qu’il révérait tant, et 
pour laquelle il avait versé tant de larmes en lisant sa 
tragique histoire, ou bien en la racontant à ses frères et 
sœurs. 

Claude entra dans la première auberge qu'il trouva, et 
il s'assit tristement auprès de la table la plus éloignée de 
la porte, demandant, comme de coutume, un morceau 
de pain et un verre de vin. 

Les bras croisés sur la poitrine, il resta longtemps 
pensif, regrettant le passé, se tourmentant de l’avenir. 
Quelle différence entre le sort qui lui était aujourd'hui 
réservé et celui qu'il avait rêvé! (Jn travail manuel et 
peu rétribué, le dédain de quelques-uns, l'oubli de tous, 
à lui qui avait goûté les joies que donne la culture des 
facultés intellectuelles, à lui qui avait pu espérer de 
se distinguer de la foule, et d’acquérir quelque gloire 
peut-être dans la carrière de l’enseignement, où il eût 
été respecté! Claude tira de sa poche le souvenir palpable 
des plaisirs qu'il avait goûtés, des espérances qu’il avait 
caressées, le petit livre rouge qui contenait les extraits 
qu'il avait faits avant de partir. Il le considéra longtemps 
avec une amère tristesse ; enfin il l’ouvrit, et ce passage 
s’offrit à ses regards: «Nesoyez pas en inquiétude pour 
« le lendemain; le lendemain aura soin delui-méme: 
« à chaque jour suffit son mal. » 

Aussitôt il crut entendre résonner à sou oreille la voix 
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du bon curé qui parlait avec tant d’onction de la Provi¬ 
dence, et le regret d’avoir douté de cette providence di¬ 
vine, qui veille sans cesse sur l'homme de bien, le fit 
rougir de son peu de courage. Ne s’était-il donc pas at¬ 
tendu à rencontrer des obstacles ! Ces obstacles avaient- 
ils été jusqu'à présent au-dessus de ses forces? Non ; mais 
ils deviendraient insurmontables si sa prévoyance allait 
au delà de ce qui dépendait de lui, c’est-à-dire s’il per¬ 
dait sa confiance en la bonté, en la justice de Dieu, 
alors qu il ne négligerait rien pour accomplir son devoir, 
et s'il prétendait, au moment du début dans une carrière 
toute nouvelle, obtenir cet avenir assuré qui uepouvait 
être le résultat que de travaux persévérants pendant de 
longues années... 
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MADAME DE VANNOZ 


Vannoz (Philippine de Sivry, dame de) est née à Nancy. Ame¬ 
née à Paris vers sa huitième année, elle fut considérée comme 
un véritable prodige par les hommes les plus distingués de l’é¬ 
poque. Mariée ensuite à M. de Vannoz, elle justifia les espérances 
qu'on avait conçues de son talent. 

Nous ne connaissons de madame do Vannoz que le poème inti¬ 
tulé : Profanation des lombes royales de Saint-Denis en 17113 (IHOti 
et 1810), et Épitres à une Femme sur la Conversation, suivies de 
Poésies fugitives, in-18, 1812. Dans ce dernier ouvrage, madame 
de Vannoz avait à craindre la comparaison qui devait naturelle¬ 
ment s’établir entre scs Épitres et la Conversation de Delillc, et 
elle a lutté souvent avec bonheur contre ce redoutable champion. 
Quant à son premier poème, c’est bien véritablement la plaintive 
élégie en longs habits de deuil, car ce sont les gémissements de la 
douleur qu’on y entend le plus souvent retentir. 

Le talent de madame de Vannoz a de la force et de l’énergie, 
mais on regrette de trouver au milieu de morceaux remarquables 
quelques vers faibles et prosaïques, et parfois des rimes insufli- 
santes. 


LES NARRATEURS FATIGANTS. 

J’ai vu parfois, et j’en frémis encore, 

Dans un salon à me suivre obstinés , 

Deux narrateurs, deux fléaux déchaînés, 
Au long babil, à l’organe sonore. 

D’abord, nourri de sièges, de combats. 

Le triste Orgon qui s’attache à mes pas 
Va se traîner de victoire en victoire, 

De place en place, et citer et dater 
De nos guerriers la merveilleuse histoire. 
Malheur à ceux qu’il prend soin de vanter! 
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L’impertinent ferait liaïr leur gloire; 

De noms fameux il charge ses récits, 

Et je crois voir le pâtre de la Grèce, 

D’un sol heureux profanant la richesse. 
Pour se bâtir de rustiques abris. 

Du Parthénon mutiler les débris. 

Je veux le fuir; mais Dorimon m’arrête, 
Et, disputant la palme à son rival. 

Pour remplacer l’éternelle gazette. 

D’un long voyage apporte le journal. 

De son savoir il m’obsède et m’assomme : 
Pour mon supplice il arrive de Home. 

C’est vainement que je crois l’éviter 
Ou détourner l’entretien qui me glace; 

Mou voyageur ne saurait me quitter 
Qu’avec scrupule il n’ait de chaque place, 
La toise en main, calculé tout l’espace ; 

Du Vatican il remonte aux remparts, 

A r a, court, revient des autels du dieu Mars 
Aux saints autels de la Home chrétienne; 
Et, m’entraînant sur la voie Appienne, 

Me plonge enlin dans les bains des Césars. 
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V au vu. mers (mademoiselle) esl nièce deJean-trançois Vauvil¬ 
liers, savant helléniste, mort en 1801. Mademoiselle Vauvilliers 
paraît s’être vouée à renseignement de l'histoire et de la gram¬ 
maire. On a d’elle une Histoire de Jeanne d’Albret, renie de ba¬ 
nane, mère de Henri IV ( ISi8, 3 vol. in-8°), et une excellente 
Grammaire française. Mademoiselle Vauvilliers a donne récem¬ 
ment (184-1) un nouvel ouvrage, Y Histoire de lilanchc de ( a sti/le, 
mère de saint Louis (2 vol. in-8'*|, histoire dans laquelle nous 
trouvons malheureusement à blâmer plus que des négligences de 
style, car elle est entachée d’un philosophisme qui pourrait en 
rendre la lecture dangereuse pour la jeunesse. 


MORT DE BLANCHE DE CASTILLE 1 . 


La reine Blanche était à Melun. Le changement d'air 
eut un heureux ellet d'abord, mais sans durée: la fièvre 
reprit, plus vive et plus intense, son cours désastreux ; 
le chagrin la rendait incurable. Blanche passa l’été et 
l'automne dans les souffrances; elles étaient violentes et 
continues. Au milieu du mois de novembre, elle fut sai¬ 
sie tout à coup d’une extraordinaire douleur au cœur. 
Elle ne s’y trompa point; elle la jugea un avertisse¬ 
ment sinistre, celui que son dernier jour était proche. 
V l’instant même elle commanda le retour à Paris : elle 
rouloil ij arriver hastivement pour y donner ses derniers 
ordres aux affaires du royaume, et mettre toute chose en 
sa place avant de quitter la terre. Mais, trop affaiblie, et 

• Fille d’Alphonse IX, roi de Castille, épouse de Louis VI11 et inère 
de saiut Louis. 
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scs douleurs trop violentes pour supporter sans péril le 
mouvement du cheval, elle se fit transporter à Paris en 
bateau. Elle était accompagnée d'Isabelle et de l’impéra¬ 
trice d’Orient, sa nièce,d’Alix, et de quelques religieuses 
de l'abbaye. 

A peine arrivée à sa maison de Nesle, d'un courage et 
d’une présence d’esprit surnaturels, elle écrivit ses der¬ 
nières remontrances au roi Louis son fils : elle lui donna 
sur l’administration du royaume des avis que tous les 
historiens du temps se plaisent à qualifier admirables; 
elle lui écrivit à la fois une lettre particulière, fit encore 
un tableau vrai de l’état de la France, en montrant l’abîme 
que sa mort allait ouvrir. Elle confie ces monuments pré¬ 
cieux à des hommes qu’elle avait reconnus fidèles, sin¬ 
cères et courageux ; elle exige qu'ils soient présentés au 
roi lui-même et de sa part. Ensuite elle donna de nobles 
et touchau tes leçons à ses enfants et au jeune prince Louis, 
l’aîné des fils du roi, pour gouverner leurs sujets avec 
justice, prudence et grande affection, pour bien admi¬ 
nistrer leurs terres, et vivre avec dignité selon les lois du 
christianisme. Elle dressa son testament. Au témoignage 
des historiensdu siècle, elle y respire tout entière. 

Après avoir fait toutes ces dispositions générales et 
particulières, et toutes ses exhortations achevées, elle 
déclare vouloir que son corps soit inhumé à l'abbaye de 
Muuhuisson , ses entrailles dans l'église de Taverny, et 
son cœur à l’abbaye du Lys, reposant près d’Alix, pour 
servir de gage perpétuel de l’amour quelle lui a toujours 
porte. Elle fit appeler Guillelmine, l’abbesse de Maubuis- 
son, qu elle aimait tendrement ; elle lui dit qu'elle veut 
faire profession de l'ordre de Liteaux entre ses mains. 

C’était la plus grande dévotion du temps, et la [dus 
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étroite, la plus religieuse des obligations qu’elle imposât, 
adsuccurrendum ;elle faisait participerauxprièresdetout 
l’ordre, dans lequel on entendait mourir. Blanche vèlil 
l’habit de Citeaux et se soumit à toutes les coutumes de 
l’ordre, en présence des religieuses du monastère. 

La cérémonie accomplie, elle commande, elle or¬ 
donne qu’on ne lui parle plus des choses de la terre; et 
la grande reine, désormais dans le sein du Créateur, se 
confesse à Renaud de Corbeil, évéque de Paris, son pas¬ 
teur naturel et son ami. Elle reçoit solennellement de ses 
mains la communion, en présence de ses enfants, des 
grands de l’État, de scs amis les plus chers. Jamais le 
lit de mort des rois n’en rassembla un plus grand nombre, 
tous fidèles, tous nobles de cœur. Son lit semblait le fu¬ 
nèbre autel de l’Amitié, où chacun apportait ses tributs 
d'amour, de douleurs sympathiques, de regrets qui ne 
pouvaient finir. On y voyait les princes ses fils, Louis 
son petit-fils; sa nièce Bérangère, impératrice d’Orient; 
Alix, Mathilde de Courtcnay; Alisiade Corbeil, mère de 
Renaud; l’abbesse (iuillelmine: Ermengarde de Melun, 


que Blanche venait de donner pour compagne à Isabelle, 
et qui nela quittait plus; avec I ' î 

qui l’avait élevée, et Agnès d’Harcourt; Philippe de 
Berruyer, archevêque de Bourges; Renaud de Corbeil, 
(pii ne la quitta point, et plusieurs autres prélats; près 
d eux Robert de Sorbonne, Guy de Foulques, le frère 
Hugues de Digne, qui reçut de la reine Blanche quél- 
qucs paroles confidentielles; les seigneurs de Montmo¬ 
rency, de Nesle, Pierre de Fontaines, et beaucoup 
d’autres; aussi des notables de Paris : tous les amis (pie 
Blanche aima depuis son entrée en France, hors ceux 


que la mort enleva à scs chastes et puissantes aflections. 
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son! là au moment solennel, et les mêmes, comme la 
vertu qui les inspira. Isabelle, navrée, mais magna¬ 
nime, demeure sans cesse à ses eûtes. Blanche se mon¬ 
trait soumise de cœur et d’esprit à tous ses soins; elle les 
recevait en silence, avec douceur, avec amour, comme 
autant de gages protecteurs contre l’avenir qui attend 
sa fille bien-aimée. 

Les souffrances croissent toujours plus violentes, plus 
terribles: l’heure dernière arrivait. Dès le premier jour 
de son agonie, Blanche perdit la parole, par la violence 
de sa maladie. Le sixième, Renaud lui administra 
l’extrême-onction, et ce moment extrême fut celui 
d’une douleur universelle qui n’a point de langage; on 
n’entendait plus que des sanglots, des gémissements, 
des soupirs étouffés; un moment la prière meme fut 
suspendue: Renaud, tous les prélats, les prêtres amis, 

étaient vaincus par la douleur. 

Blanche, dont la pensée survit encore, sublime, a 

toutes les puissances éteintes, recouvre un instant la 
voix, et donne un dernier exemple de courage et de la 
piété: Subvenite, sa nef i Deiomnes! (subvenez tous, saints 
du Seigneur! dit-elle d’une voix mourante,et elle expira 
dans les bras d’Isabelle, à la neuvième heure du jour de 
Saint-André, 30 novembre ', au matin, un dimanche, 
et dans la soixante-neuvième année de son âge. 


La perte était immense : tous les cœurs, tous les es- 
pritsy succombent; le silence et l’immobilité de la mort 
régnent un temps dans cette enceinte, où vient de s’exha¬ 
ler le dernier soupir de la grande reine aimée du grand 
peuple qu’elle a racheté de la misère et de l’esclavage, 
qu’elle éleva au plus haut degré de gloire et de prospé- 


i De l’anuée 1252. 
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rite qu’il eût jamais atteint depuis le bouleversement 
des Gaules. 

Renaud le premier peut recouvrer ses esprits : il 
récite les prières; les prêtres, peu à peu, suivent. On 
enlève la princesse Isabelle, qui tenait la reine sa mère 
embrassée; elle était sans mouvement, la mort uc I eut 
point changée. Renaud et le clergé avec lui déposent le 
corps de la reine Blanche sur la liaire, selon la coutume 
de Cîteaux. 

On prépara ses funérailles: c’étaient celles de la mo¬ 
narchie vraiment nationale, vraiment populaire; toute 
la nation, tout le peuple en lit la pompe et les solennités; 
une grandeur inconnue les glorifia. Dans la religieuse 
pensée poétique du peuple, sa reine aimée ne devait 
point périr, et Ton eût dit qu’il figurât, selon le lan¬ 
gage naïf du siècle, son immortalité. Blanche assise, 
visage découvert, sur une chaise curule d’or massif faite 
exprès, vêtue du grand manteau royal par-dessus l’habit 
de Cîteaux, ayant dans une main la croix, dans l’autre 
le sceptre, et la couronne sur la tête, ornée du voile 
accoutumé; elle fut ainsi portée parmi Paris, disent les 
chroniques, sur les épaules des plus grands seigneurs du 
rognante, et de là, sans y rien changer, à l’abbaye de 
Maubuisson. Tout le clergé de Paris et des communes 
les plus proches, celui des abbayes, des monastères > 
l’évêque Renaud à la tète, toute la famille royale, la 
principale noblesse, les officiers des années, ceux de la 
magistrature, les notables des communes, des corps de 
toutes les villes et les cités, tout le peuple, suivaient 
innombrables. La grande famille humaine de la France, 
que Blanche aima, accompagnait ses dépouilles; elle 
couvrait tout le chemin de Paris à Maubuisson. Son 
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convoi était à la fois, et le triomphe de la reine sans 
modèle, et le triomphe de la nation française, qui bril¬ 
lait alors entre toutes les nations de l’Europe. A chaque 
pause, les chants funèbres se faisaient entendre, et tou¬ 
jours et partout les pleurs étaient universels. Blanche, 
l'amour des pauvres et des gens de foi; Blanche, la for- 
lune de la France, n'est plus, et sa mort n'est pas seule¬ 
ment une calamité inouïe pour la France, elle est aussi le 
malheur du monde, et le monde se doit couvrir d habits 
de deuil. 

LE SAINT CLOU. 

L abbave de Saint-Denis possédait un grand nombre 
de reliques, qu’elle offrait à la vénération des fidèles. La 
plus chère et la plus vénérée était 1 c saint clou; il rappe¬ 
lait au peuple la souffrance du Christ , et le peuple lui 
vouait un culte d'amour. Ce culte remontait au temps de 
Charles le Chauve. Quatre siècles de durée, loin d'en 
affaiblir l'amour et la ferveur, semblaient l’accroître. A 
certaines époques de l 'année, le peuple venait de toutes 
les parties delà France en pèlerinage à Saint-Denis, et les 
religieux le donnaient à baiseraux pèlerins. Dans l'année 
1233, le troisième jour des calendes de mars ( 27 février), 
le saint clou disparut; les uns disent que, tombé des 
mains du religieux qui le donnait à baiser, il se perdit 
dans la foule, et d’autres disent qu'il fut pris. 

La plus grande des calamités publiques n’aurait pas 
produit un plus grand deuil et de plus vives alarmes : 
Paris et bientôt toute la France fut en pleurs, en com- 
motion. On n’entendait partout que des cris de douleur, 
que des sanglots, que des gémissements. Le peuple se 
portait dans toutes les églises, qu’il inondait de ses 
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larmes et faisait retentir de ses lamentations. Tour lui, 
dans ses instincts, la perle du saint clou était du plus fu¬ 
neste augure et l’annonce des plusgrands malheurs dont 
la France put être jamais frappée ; les plus sages mêmes 
demeuraient étonnés, et semblaient craindre les effets 
de cette émotion générale. 

Le roi Louiset la reine Blanche se montrèrent profon¬ 
dément affectés de cette perte, et s’attachaient vivement 
à persuader au peuple qu’ils partageaient toute sa dou- 
leur. A la première annonce de l’événement, le jeune roi, 
troublé, lit entendre spontanément ces paroles: Quil 
aimerait mieux avoir perdu la meilletire ville de son 
rogaume, et à l’instant même il voulut se porter à Saint- 
Denis pour aller consoler les religieux ; mais la reine sa 
mère et son conseil l’arrêtèrent, et il fallut que le roi se 
contentât d'y envoyer hommes sages et bien parlant. 

En même temps, le roi et la régente firent crier , com¬ 
mander parmi Paris, par rues, par places et carrefours. 
Ils promettent à quiconque aura trouvé le saint clou et le 
rapportera cent livres parisis de récompense. La reine 
Blanche multiplia les recherches, et les fit suivre de cette 
puissance d’activité qu elle apportait dans toutes les ré¬ 
solutions qui exigeaient une prompte issue. Le saint clou 
fut enfin retrouvé un moisaprès,par miracle, disent les 
écrivains du temps. Une femme le porta à l’abbaye du 

Val, le vendredi saint, t* r avril. Il y resta jusqu’au mo- 

• % 

ment où les religieux de Saint-Denis en firent solennelle¬ 
ment la translation dans l’église de leur abbaye; et l’on 
vit succéder tout à coup à un deuil universel et sans pa¬ 
roles les joies les plus chères comme les plus pieuses. 
Dans les siècles où l’àme surabonde, la religion règne et 
triomphe ; elle seule pleure quand l’àme est absente. 
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MADAME YOIART 

Yoïart (Anne-Élisabeth-Élise Petit-Pain) es! née à Nancy; son 
père, organiste, mourut laissant trois enfants en bas Age. Madame 
Petit-Pain, dont la position n’était pas heureuse, se vil obligée de 
se remarier, et parla suite la jeune Elise se trouva à la tête d’une 
famille <|ui s’accrut jusqu’au nombre de huit enfants. Mademoi¬ 
selle Pelil-Pnin reçut de sa mère dps leçons de musique ; elle étu¬ 
diait l'allemand, et, passionnée pour la lecture, elle relisait sans 
cesse un petit nombre de nos premiers auteurs, dont quelques vo¬ 
lumes composaient sa modeste bibliothèque de jeune fille. C’était 
Pt une bien pauvre éducation, et néanmoins cette jeune personne 
semblait promettre tant d’avenir, que M. d’Osmond, évêque de 
Nancy, conçut la pensée de la faire admettre à la cour de José- 
phine, où l’on songeait, en 1807, à créer des dames d’annonce. 

Ce projet n’eut pas de suite; mais mademoiselle Petit-Pain avait 
été présentée à l’impératrice, qui, pour la dédommager, lui donna, 
avec une pension de 500 fr M l’espoir d’être admise dame h la mai¬ 
son d’Écouen. Mademoiselle Petit-Pain avait atteint sa vingtième 
année quand elle épousa M. Voïarl, veuf et père de deux enfants, 
et c’est ainsi qu’elle devint la belle-mère d’une charmante petite 
fille, qui devait être une illustre poète, madame Araable Tastu 1. 

Le jour où madame Voïarl présenta son mari à Joséphine, elle 
lui offrit une pièce de vers, le Réséda; œuvre de la petite Amable, 
qui avait A peine huit ans. Afin de soigner plus exclusivement les 
deux enfants dont elle était devenue la mère, madame Voïart 
quitta Paris pour Cboisy-le-Roi, quelle habite depuis lors. Là 
elle continua ses études et commença ses travaux littéraires, en 
traduisant comme délassement quelques romans d’Auguste La¬ 
fontaine. Puis étant devenue mère d’une petite fille, que sa jeune 
sœur célébra par des vers charmants ( l'Hyacinthe ), elle crut de- . 
voir tirer parti du fruit de ses études; alors plusieurs de ses ou¬ 
vrages virent le jour, d’abord sous le voile de l’anonyme; mais 
bientêt il lui fallut signer ses productions, et la Femme ou les six 
Amours vint mettre le sceau à sa réputation. Depuis lors madame 

i Voir ce nom, page 37t. 
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Voïart n’a guère écrit que pour des recueils ou des Revues; ce¬ 
pendant elle a publié Jacques Callot, ouvrage important où elle 
célèbre une des plus hautes illustrations artistiques de.Nancy, sa 
ville natale. 


L’AMOUR FRATERNEL. 


Si l'amour filial nous apprend nos premiers devoirs 
envers Dieu et nos parents, l’amour fraternel établit nos 
premières relations envers les hommes et la société. Ce 
sentiment nous est même indiqué par le divin législateur 
comme le véritable type del'unionqui doit régner entre 
nous. Aimez-vous comme des frères , répète en plus d’un 
endroit l’Évangile; en effet, c’est par l’amour fraternel 
que nous faisonsl’apprentissage des plus sublimescomme 
des plus aimables vertus. Et« Dieu semble l’avoir placé 
« à l’entrée de la vie humaine, pour en faire les premiers 
« exercices, comme un péristyle à l’entrée d’un grand 
« cirque. » 

Chez les anciens, qui nous en ont laissé de si beaux 
exemples, l’amour fraternel reçut les honneurs divins 
dans la personne des JHoscures, et les philosophes le 
plaçaient au nombre des prospérités domestiques. Que 
j’aime Plutarque, lorsque dans son Traité de l’amitié 
fraternelle, où il n'a rien oublié de ce qui peut rendre 
cette vertu aimable et la montrer nécessaire au bonheur 
des hommes, il dit: 

« Quant à moi, combien que la fort une m'ait fait heau- 
« coup de faveurs qui méritent bien que je lui rende de 
« grâces, il n’y en a pas une dont je me sente tout obligé 
« vers elle comme de l'amour et de la bienveillance (pic 
« me porte en toute chose mon frère Timon 1 . » 


i Traduction d’Amyot. 
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Lien de paix el d'affection, l'amour fraternel fait lajoie 
et la sécurité de nos parents; c'est à lui que les familles 
nombreuses sont en partie redevables de l’espèce de pros¬ 
périté qui souvent les accompagne; on pourrait même 
remarquer que ce soûl lesplusunics qui fournissent à la 
société les hommes les plus distingués, les épouses les 
plus vertueuses, les mères de famille les plus recomman¬ 
dables... L’habitude de s’entre-aimer dès l'enfance dis- 
pose lïune aux douceurs des autres relations sociales, et 
si cette vertu était plus religieusement observée dans 
l’intérieur de la maison paternelle, peut-être pourrait- 
elle avoir une grande et précieuse influence sur la con¬ 
corde publique. 

Susceptible de revêtir les formes les plus nobles ou les 
plus touchantes, l’amour fraternel se manifeste suivant 
les sexes ou les rapports qui existent entre les individus. 
L'amour de deux frères ressemble à l’amitié des anciens, 
et, comme cette dernière, il est souvent un sentiment 
exclusif; celui d'une sœur pour un frère est à la fois plus 
tendre el plus passionné; il tient un peu du sentiment 
maternel : mais l'affection de deux sœurs réunit en elle 
seule plus de charme et de douceur que toutes les autres. 
C’est surtout dans les premières années de la vie, lors¬ 
que la femme, libre encore, n’a contracté aucun devoir 
envers la société, que cette affection se montre d'autant 
plus pure et plus vive qu’il lui est alors permis de se dé¬ 
vouer sans réserve. Ce sentiment embellit l’existence, il 
console, ilencourage, il excite quelquefois une généreuse 
émulation; il impose aussi parfois de cruels sacrifices; 
mais ces sacrifices, comme tous ceux que l'on fait à la 
vertu , portent avec eux leur récompense. 
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Waldor (MélanieVillenave, daine), fille cl 'un savant littérateur, 
est née à Nantes, et cultive les lettres avec éclat. En 1829 elle fil 

paraître un recueil de Poésies, où plusieurs morceaux furent re- 

* 

marqués; depuis elle a mis au jour V Ecuyer d'Auberon, quelques 
Nouvelles dans les recueils périodiques; et, plus récemment, le 
Livre des jeunes Filles, et les Poésies du cœur, véritablement dignes 
de ce litre, car elles sont pures, louchantes et mélodieuses. 

ADIEU. 

Partez!... à votre mère, idole de votre âme, 

11 faut votre présence; allez, elle réclame 
Tous vos soins à son tour ; 

Partez !... vous lui rendrez le repos et la joie; 

Dieu, qui veut la sauver, vers elle vous envoie 
Comme un ange d’amour ! 

Vous reverrez ce ciel, qu’un air plus doux caresse, 

Car cet air a bercé votre frêle jeunesse 
Dans un rayon du jour! 

Vous reverrez ces Heurs plus fraîches que les nôtres, 

Car tout enfant encor, lorsqu'elles étaient vôtres, 

Vous les aimiez d’amour. 

Partez!... mes vœux suivront de votre long voyage 
Et la crainte et l’espoir! Dieu donne du courage 
Pour chaque mauvais jour ! 

L’univers est un nid qu’il couvre de son aile, 

Et pour veiller sur vous il veillera sur elle... 

Car vous l’aimez d’amour. 
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Les saules argentés laisseront leur feuillage 
Caresser votre front, et l’oiseau sous l’ombrage 
Dira votre retour ! 

Poète connue vous, il chante la nature, 

El vers le ciel exhale en un divin murmure 
De purs hymnes d’amour. 

Partez!... pour ressaisir dans la santé la vie, 

Il faut à votre mère, aux douleurs asservie. 

Les baisers du retour ! 

Vous seul pouvez lui rendre avec une caresse 
Le bonheur, l’espérance ! il faut à sa tendresse 
Vos doux regards d’amour. 

Vous lui direz : « Ma mère! il est une autre femme 
Qui prie ainsi que vous pour l'enfant que votre âme 
Rappelait chaque jour! 

Une femme qui m’aime ainsi qu’on aime un frère, 

Et que vous aimerez bientôt pour moi, ma mère, 

Si vous m’aimez d’amour ! » 

Partez!... voici venir ce premier mois d’automne 
Où pour moi le passé reprend dans sa couronne 
Fleurs et parfums d’un jour; 

Où la feuille qui tombe, à mon âme rêveuse 
Semble parler tout bas, du temps où, plus heureuse, 
J’aimais encor d’amour ! 

Allez bercer votre âme au doux bruit de la brise 
Se jouant dans les tleurs, dont elle s’est éprise 
En caressant le jour ! 

Tout est bonheur, espoir, volupté, rêverie, 

Lorsqu’on revient aux lieux où notre mère prie 
Pour nous avec amour ! 
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Une, mère! ce nom, premier cri de notre âme, 

Il est mort en mon sein! Dieu, pour briser la trame 
Où j’avais pris le jour, 

S’est détourné de moi... j’aimais trop sur la terre 1 
Il m’a, pour me punir, su frapper en ma mère. 
Dans mon plus cher amour! 

Partez ! sous des baisers allez sécher vos larmes ! 
Une mère ! oh ! combien je comprends vos alarmes. 
Et tout le poids d’uu jour 1 
Partez donc, et près d’elle oubliez tout pour elle. 
Pour elle votre vie, et la pure étincelle 
De votre unique amour. 

Adieu... si le bonheur rit à votre voyage, 
Oubliez-moi !... mais si pour vous gronde l’orage 
Avant votre retour. 

Rappelez-vous alors qu’il est encore une Ame 
Ouverte à vos douleurs ! une amitié de femme 
Plus sûre que l’amour ! 
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